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Introducere 


1. Cândva, universitatea era o universitate a elitelor. Se 
orientau spre ea numai fiii celor ce absolveau o facultate. 
Cu rare excepții, cine studia avea tot timpul la dispoziţie. 
Universitatea era concepută pentru a fi urmată cu răbdare, 
un pic de timp pentru studiu și un pic pentru „sănătoasele” 
petreceri goliardice ori pentru activități în organismele repre- 
zentative. 

Cursurile erau prestigioase conferințe, după care studen- 
ţii cei mai interesaţi se retrăgeau cu profesorii și asistenții 
în lungi seminarii, zece, cincisprezece persoane cel mult. 

Și astăzi, în multe universități americane, la un curs nu 
asistă niciodată mai mult de zece sau douăzeci de studenți 
(care plătesc din greu și au dreptul să „uzeze” de profesor 
cât vor pentru a discuta cu el). În universități precum 
Oxford există un profesor, numit /utor, care se ocupă de 
teza de cercetare a unui grup foarte restrâns de studenți 
(se poate chiar întâmpla să aibă în grijă doar unul sau doi 
studenţi pe an) și le urmărește activitatea zi de zi. 

Dacă situaţia italiană actuală ar fi la fel, această carte nu 
și-ar mai avea rostul — chiar dacă unele dintre sfaturile pe 
care le oferă ar putea să folosească și studentului „ideal” 
conturat mai sus. 
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Dar universitatea italiană este în prezent o universitate 
de masă. Aici ajung studenţi din toate categoriile, proveniți 
de la toate tipurile de școli medii, care se înscriu la filosofie 
ori la limbi clasice venind de la o instituţie tehnică unde n-au 
făcut niciodată greacă și nici măcar latină. lar dacă-i ade- 
vărat că latina e prea puţin de folos pentru multe tipuri de 
activitate, ea servește mult celui care face filosofie sau litere. 

La anumite cursuri se înscriu mii de studenţi. Profesorul 
cunoaște mai mult sau mai puţin bine vreo treizeci dintre 
ei, care frecventează regulat cursul, iar cu ajutorul colabora- 
torilor săi (cu bursă, cu contract) reușește să lucreze oare- 
cum asiduu cu vreo sută. Printre aceștia, există și mulți cu 
stare, crescuţi într-o familie cultă, în contact cu un mediu 
cultural activ, care-și pot permite călătorii de studii, merg 
la festivaluri artistice și teatrale, vizitează țări străine. Există, 
apoi, ceilalți. Studenţi care lucrează și își petrec ziua la 
oficiul de stare civilă al unui orășel cu zece mii de locuitori 
unde există doar papetării. Studenţi care, decepționaţi de 
universitate, au ales activitatea politică şi urmează un alt tip 
de formaţie, dar care mai devreme sau mai târziu vor trebui 
să se supună obligaţiei de a face teza de licenţă ; studenți 
foarte săraci care, trebuind să aleagă un examen, calculează 
costul diferitelor texte cerute și, spunându-și „acesta este 
un examen de douăsprezece mii de lire”, aleg dintre două 
examene complementare pe acela care costă mai puţin. Stu- 
denți care vin uneori la curs și se străduiesc să-și găsească 
loc în aula foarte aglomerată ; la sfârșit, ar vrea să discute 
cu profesorul, dar e o coadă de vreo treizeci de persoane 
și trebuie să ia trenul, pentru că nu se pot caza la un hotel. 
Studenţi cărora nu le-a spus niciodată cineva cum se caută 
o carte la bibliotecă și la care bibliotecă; adesea nici nu 
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știu că pot găsi o carte la biblioteca din orașul lor sau 
ignoră cum se obține o legitimaţie pentru împrumut. 

Sfaturile din această carte sunt valabile mai ales pentru 
ei. Tot așa cum sunt valabile pentru un student de la școala 
medie superioară care se îndreaptă spre universitate și-ar 
vrea să înțeleagă cum funcționează alchimia tezei. 

Tuturor acestora, cartea vrea să le sugereze cel puțin 
două lucruri: 


— se poate face o teză merituoasă chiar dacă ne aflăm 
într-o situație dificilă, care acuză discriminări mai 
vechi ori mai recente; 

— se poate folosi acest prilej (chiar dacă restul perioadei 
universitare a fost dezolant ori frustrant) pentru a 
recupera sensul pozitiv și progresiv al studiului, înțe- 
les nu ca un ansamblu de noțiuni, ci ca o asimilare 
critică a unei experiențe, ca achiziție a unei capacități 
(bună pentru viața viitoare) de a identifica proble- 
mele, de a le aborda cu metodă, de a le expune 


potrivit unor anumite tehnici de comunicare. 


2. Acestea fiind spuse, trebuie să fie clar că volumul nu 
vrea să explice „cum se face cercetarea științifică”, nici nu 
constituie o discuţie teoretico-ontică despre valoarea stu- 
diului. Cuprinde doar o serie de consideraţii despre cum se 
aduce în fața unei comisii de licenţă un obiect fizic, prevă- 
zut de lege și alcătuit dintr-un anumit număr de pagini dac- 
tilografiate, despre care se presupune că are o legătură cu 
disciplina în care se ia licenţa și nu-l aduce pe conducătorul 
științific într-o stare de neplăcută stupoare. 
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Să fie limpede că această carte nu vă spune ce anume să 
scrieţi în teză. Asta e problema voastră. Cartea vă va spune: 
1. ce se înţelege prin teză de licență; 2. cum să vă alegeți 
tema și să vă organizați timpii de lucru; 3. cum să faceți o 
cercetare bibliografică; 4. cum să organizaţi materialul 
găsit; 5. cum să aranjaţi teza. Fireşte, partea cea mai precisă 
este tocmai aceasta din urmă, deși poate părea cea mai 
puţin importantă: fiindcă este unica pentru care există 
reguli oarecum exacte. 


3. Tipul de teză la care ne referim aici este cel elaborat 
în facultățile umaniste. Dat fiind că experiența mea ține de 
facultățile de litere și filosofie, este firesc ca majoritatea 
exemplelor să se refere la subiecte ce se studiază în acele 
facultăți. Dar, în limitele propuse de această carte, criteriile 
pe care le dau ca sfat sunt valabile și pentru tezele obișnuite 
de științe politice, pedagogice, drept. Este vorba despre 
teze istorice sau de teorie generală, și nu de cercetări 
experimentale și aplicative; modelul ar trebui să func- 
ționeze și pentru arhitectură, economie, comerț și alte 
facultăți științifice. Dar nu vă încredeţi prea mult în asta. 


4. În timp ce cartea se pregătește să vadă lumina tipa- 
rului, au loc dezbateri privind reforma universitară. Și se 
vorbește de două sau trei niveluri de licenţă. 

Ne punem întrebarea dacă această reformă va schimba 
în mod radical însuși conceptul de teză. 

Prin urmare, dacă vom avea mai multe niveluri de 
licență și dacă modelul va fi cel utilizat în majoritatea 
țărilor străine, atunci situația nu va fi diferită de cea pe care 
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o descriem în primul capitol (1.1). Vom avea, cu alte cuvinte, 
teze de licență (sau de primul nivel) și teze de doctorat (sau 
de al doilea nivel). 

Sfaturile oferite aici le privesc pe ambele, iar atunci când 
există diferenţe între un tip și altul de teză, ele sunt eviden- 
țiate. 

În orice caz, să considerăm că tot ce se spune în paginile 
care urmează s-ar potrivi și în perspectiva reformei și, mai 
ales, în perspectiva unei lungi tranziţii către înfăptuirea 
unei eventuale reforme. 


5. Cesare Segre a citit manuscrisul și mi-a dat unele sfa- 
turi. Cum pe multe mi le-am asumat, iar în privința altora 
m-am încăpățânat să rămân pe poziţie, el nu e responsabil 
de produsul final. Firește, îi mulțumesc din inimă. 


6. Un ultim avertisment. Discuţia ce urmează îi privește, 
evident, pe studenți și pe studente, tot așa cum îi privește 
și pe profesori, și pe profesoare. Dar cum limba italiană nu 
prevede expresii neutre pentru indicarea ambelor sexe 
(americanii folosesc cuvântul person, dar ar fi ridicol să 
spunem „persoana studentă” sau „persoana candidată”), 
mă limitez să vorbesc mereu despre student, candidat, 
profesor și conducător ştiinţific, fără ca această uzanță 
gramaticală să ascundă vreo discriminare sexuală!. 


1. Aș putea fi întrebat de ce n-am folosit atunci mereu studentă, 
profesoară etc. Pentru că lucram cu amintiri şi experienţe per- 
sonale și astfel mă simțeam mai în largul meu. 


] 


Ce este o teză de licenţă 
și la ce folosește 


].1. De ce trebuie să faceţi o teză 
Și în ce constă aceasta 


O teză de licenţă este o lucrare dactilografiată, de mărime 
medie, variind între o sută și patru sute de foi, în care stu- 
dentul tratează un subiect referitor la domeniul în care vrea 
să-și ia licența. Potrivit legii italiene, teza este indispen- 
sabilă pentru susținerea licenţei. După ce a trecut toate 


Este evident că multe dintre consideraţiile de acest gen ale 
autorului pot să nu aibă relevanţă pentru cititorul român, din 
motive care ţin de sistemul de învățământ în funcţiune în Italia și 
la noi; dar tot atât de adevărat este că astfel de consideraţii ne 
sunt esenţiale în ceea ce privește utilitatea teoretică și practică a 
modelului propus de Umberto Eco. Prin urmare, cititorul este 
avertizat să-și extragă informaţiile, comparând și/sau adaptând 
cazurile specifice descrise cu cele din universitatea românească. 
Sistemul de notare, spre exemplu, prezentat puțin mai jos, este 
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examenele prevăzute, studentul prezintă teza în fața unei 
comisii de licență care ascultă referatul conducătorului 
științific (profesorul cu care „se face” teza) și/sau al corefe- 
rentului ori coreferenţilor, care aduce/aduc și unele obiecții 
candidatului; de-aici se declanșează discuţiile, la care iau 
parte și ceilalți membri ai comisiei. În baza celor spuse de 
cei doi conducători științifici, ce garantează asupra calităţii 
(sau asupra defectelor) lucrării și a capacităţii pe care 
candidatul o arată în susținerea opiniilor exprimate în scris, 
membrii comisiei dau rezultatul. Calculând și media notelor 
de la examene, comisia acordă tezei o notă, care poate 
merge de la minimum 66 la maximum 110, cum laude şi 
dreptul de tipărire. 

Aceasta este cel puţin regula în aproape toate facultățile 
umaniste. 

Odată descrise caracteristicile „externe” ale lucrării și 
procedura în care se integrează, n-am spus încă prea multe 
despre natura tezei. Întâi de toate, de ce universitatea 
italiană cere, ca o condiţie pentru licenţă, o teză? 

Reţineţi însă că acest criteriu nu funcţionează în majo- 
ritatea universităților străine. În unele există diverse niveluri 
de licenţă ce pot fi atinse fără teză ; în altele există un prim 
nivel, corespunzător grosso modo licenţei noastre, care nu 
dă dreptul la titlul de „doctor”, dar poate fi atins fie prin 


complet diferit în învățământul italian, dar este probabil mai 
apropiat de cel anglo-american. Desigur, traducătorul ar fi putut 
să fie tentat să facă el însuși aceste adaptări, însă atunci discursul 
lucrării ar fi avut de suferit, uneori chiar în substanța sa. Am 
făcut totuși trimiteri, cu evidentă parcimonie, numai acolo unde 
acestea s-au impus necondiţionat (n.tr.). 
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aceeași serie de examene, fie printr-o lucrare cu pretenții 
mai modeste; în altele există diverse niveluri de doctorat 
care solicită lucrări de o complexitate diferită... Dar, de obi- 
cei, adevărata teză este rezervată unui fel de superlicenţă, 
doctoratul, căruia i se dedică doar cei care vor să se per- 
fecționeze și să se specializeze în cercetarea științifică. 
Acest tip de doctorat are diverse nume, dar îl vom indica 
de-acum încolo printr-o siglă anglo-saxonă de uz aproape 
internațional, PhD (ce înseamnă Pbi/osopby Doctor, doctor 
în filosofie, dar desemnează orice tip de doctor în materii 
umaniste, de la sociolog la profesorul de greacă ; în mate- 
riile neumaniste sunt folosite alte sigle, ca, de exemplu, 
MD, Medicine Doctor). 

Acestui PhD i se opune însă ceva foarte apropiat licenţei 
noastre și pe care îl vom indica de-acum încolo cu termenul 
licenţă. 

Licenţa, în feluritele sale forme, se apropie de exercițiul 
profesiunii; în schimb, PhD-ul se apropie de activitatea 
academică, aceasta însemnând că cine obține titlul de PhD 
mai mult ca sigur va îmbrăţișa cariera universitară. 

În universităţile de acest tip, teza este întotdeauna de 
PhD, teză de doctorat, și constituie o lucrare originală de 
cercetare, prin care candidatul trebuie să demonstreze că 
este un cercetător capabil să promoveze disciplina căreia i 
se dedică. De altfel, nici nu se realizează, precum teza 
noastră de licenţă, la 22 de ani, ci la o vârstă mai avansată, 
uneori chiar la 40 sau 50 de ani (chiar dacă există și 
persoane foarte tinere cu titlul de PhD). De ce atât de mult 
timp? Fiindcă e vorba de o cercetare originală, la care 
firește că trebuie luat în calcul și ceea ce-au spus ceilalți 
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cercetători despre subiectul în cauză, dar trebuie mai ales 
„să se descopere” ceva ce alții n-au spus încă. Atunci când 
vorbim despre „descoperire”, mai ales în materiile umaniste, 
nu ne gândim la invenţii răsunătoare, precum descoperirea 
fisiunii atomului, teoria relativităţii sau un medicament 
care să vindece cancerul: pot exista și descoperiri modeste, 
fiind considerat un rezultat „știinţific” chiar și un nou mod 
de a citi și înţelege un text clasic, identificarea unui manu- 
scris ce aruncă o nouă lumină asupra biografiei unui autor, 
o reorganizare și o nouă lectură a unor studii precedente 
ce duc la afirmarea și ordonarea ideilor exprimate vag în 
diverse alte texte. În orice caz, cercetătorul trebuie să rea- 
lizeze o lucrare pe care, teoretic, ceilalți cercetători din 
domeniu n-ar trebui s-o ignore, și aceasta pentru că spune 
ceva nou (Gf. 11.6.1). 

Teza în stil italian este de același tip? Nu în mod necesar. 
De fapt, elaborată la cel mult 22-24 de ani, în timp ce încă 
se susțin examenele universitare, nu poate reprezenta 
încheierea unei lungi și reflectate activități de cercetare, 
proba unei maturități complete. Astfel se explică faptul că 
există teze de licență (făcute de studenţi deosebit de dotați) 
ce sunt adevărate teze de PhD și altele care nu ating acest 
nivel. Nici universitatea nu pretinde acest lucru cu orice 
preț: poate să fie o teză bună, dar nu una de cercetare, ci 
de compilaţie. 

Într-o teză de compilaţie, studentul demonstrează doar 
că şi-a făcut, în mod critic, o viziune asupra celei mai mari 
părţi a „literaturii” existente (și deci asupra scrierilor publi- 
cate referitor la subiect) și că este capabil să o expună lim- 
pede, căutând să lege între ele diversele puncte de vedere, 
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oferind astfel o viziune de ansamblu inteligentă, poate 
utilă din punct de vedere informativ și unui specialist în 
domeniu care nu a făcut niciodată studii aprofundate asu- 
pra acelei teme. 

lată, prin urmare, un prim avertisment: se poate face o 
teză de compilație sau o teză de cercetare ; o teză de „licenţă” 
sau o teză de „PhD”. 

O teză de cercetare este întotdeauna mai lungă, mai 
obositoare și necesită o implicare mai mare; o teză de 
compilaţie poate fi și lungă, și obositoare (există lucrări de 
compilaţie ce au necesitat ani și ani), dar de obicei poate 
fi realizată în cel mai scurt timp și cu cel mai mic risc. 

Asta nu înseamnă însă că studentul care face o teză de 
compilație își blochează drumul spre activitatea de cerce- 
tare; compilaţia poate constitui o dovadă de seriozitate din 
partea tânărului cercetător care, mai înainte de a începe să 
cerceteze cu adevărat, vrea să-și clarifice anumite idei, 
documentându-se riguros. 

Pe de altă parte, există teze ce se pretind a fi de cercetare, 
dar, de fapt, sunt făcute în pripă, și sunt teze proaste, care 
îl irită pe cititor şi nu-l mulţumesc deloc pe cel care le face. 

Ca atare, alegerea între teza de compilaţie și teza de cer- 
cetare este legată de maturitatea, de capacitatea de muncă 
a candidatului. Adesea -— din nefericire —, ea este legată și 
de factori economici, fiindcă nu încape nici o îndoială că 
un student care lucrează are mai puţin timp, mai puţină 
energie și, evident, mai puţini bani ca să se dedice activității 
de cercetare (ce implică deseori achiziționarea de cărți rare 
și costisitoare, călătorii în mari orașe universitare ori vizita- 
rea unor biblioteci străine etc.). 
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Din păcate, în această carte nu se vor putea da sfaturi 
de ordin economic. Până nu demult, în toată lumea, univer- 
sitatea era apanajul studenţilor bogaţi. Nici nu se poate 
spune că, în prezent, simpla existență a burselor de studiu, 
a burselor de călătorie, a fondurilor pentru continuarea 
studiilor în universități străine ar rezolva problema pentru 
toți. Ideal ar fi o societate mai dreaptă, în care studiul să 
devină o activitate plătită de stat, în care cel ce are într-ade- 
văr vocaţia studiului să fie plătit și să nu fie necesar ca toți 
să aibă cu orice preț acel „petic de hârtie” pentru a-și găsi 
un loc de muncă, a obține o promovare, a-i depăși pe alții 
printr-un Concurs. 

Dar universitatea italiană, și societatea pe care aceasta o 
reprezintă, este pentru moment așa cum e; nu ne rămâne 
așadar decât să ne dorim ca studenții din orice clasă socială 
să poată frecventa cursurile fără a se supune la sacrificii 
împovărătoare și să începem prin a explica în câte feluri se 
poate face o teză corespunzătoare, calculând timpul avut 
la dispoziţie, efortul, precum și propria vocaţie. 


.2. Cine este interesat de această carte 


Așa stând lucrurile, trebuie să ne gândim că există mulți 
studenţi constrânși să facă o teză pentru a-și lua diploma 
cât mai rapid și a accede măcar la acel nivel mai înalt 
pentru care s-au înscris la universitate. Unii dintre acești 
studenţi au și 40 de ani. Ei ne vor cere, deci, instrucțiuni 
despre cum se face o teză de licență într-o lună, astfel 
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încât să ia o notă oarecare și să termine universitatea. 
Trebuie să spunem în mod hotărât că această carte nu este 
pentru ei. Dacă acestea sunt exigenţele lor, dacă sunt vic- 
timele unei ordini de drept paradoxale ce-i constrânge 
să-și ia diploma pentru a rezolva chestiuni economice 
dificile, vor trebui întâi de toate să facă două lucruri: 1. să 
investească o sumă rezonabilă pentru a pune pe cineva să 
le facă teza; 2. să copieze o teză făcută cu câțiva ani mai 
înainte la o altă universitate (nu este admis să se copieze o 
teză deja publicată, fie și într-o limbă străină, deoarece, 
dacă profesorul este cât de cât informat, ar trebui să ştie de 
existenţa ei; dar dacă se copiază la Milano o teză făcută în 
Catania, există posibilități rezonabile de a scăpa nepe- 
depsit; firește, trebuie să te informezi dacă înainte de a 
preda la Milano conducătorul științific al tezei nu a predat 
cumva și în Catania; în aceste condiții, chiar și copierea 
unei teze implică un demers de cercetare inteligent). 

Este limpede că ambele sfaturi sunt 1/egd/e. Ar fi ca și 
când ai spune „dacă te prezinți rănit la punctul de prim 
ajutor și medicul nu vrea să te consulte, pune-i cuțitul la 
gâv”. În amândouă cazurile e vorba de acte disperate. Sfatul 
nostru a fost dat cu titlu de informare, spre a sublinia că 
această carte nu pretinde să rezolve gravele probleme de 
structură socială și de ordine de drept existente. 

Volumul se adresează, așadar, celui care (fără a fi milio- 
nar și a avea la dispoziţie zece ani pentru a-și lua licența 
după ce a călătorit în întreaga lume), având posibilitatea 
rezonabilă de a se dedica măcar câteva ore pe zi studiului, 
vrea să pregătească o teză care să-i dea o anumită satisfacție 
intelectuală, să-i servească și după licenţă; și, astfel, odată 
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fixate limitele propriei implicări, fie ele și modeste, vrea să 
elaboreze o lucrare serioasă. Se poate alcătui la modul 
serios și o colecție de figurine: e suficient să-ți fixezi 
subiectul, criteriile de catalogare și limitele istorice ale 
colecţiei. Dacă te decizi să nu mergi mai departe de 1960, 
foarte bine, întrucât din '60 până în prezent există toate 
tipurile de modele. Va exista întotdeauna o diferenţă între 
această colecție și Muzeul Luvru, dar decât să faci un 
muzeu mai puţin serios, mai bine să realizezi o colecţie 
riguroasă cu imagini de fotbaliști din 1960 până în 1970. 
Acest criteriu este valabil și pentru o teză de licenţă. 


1.3. La ce folosește o teză și după licență 


Există două moduri de a redacta o teză care să servească și 
după licență. Primul este acela de a face din ea începutul 
unei cercetări mai ample, ce va continua și în anii următori, 
dacă ai, firește, posibilitate și disponibilitate pentru așa ceva. 

Dar există și un al doilea mod, astfel încât un director al 
unei firme de turism local să fie ajutat în profesia sa și de 
faptul că a elaborat o teză despre „De la Fermo și Lucia la 
Logodnicii”. De fapt, a face o teză înseamnă: 1. a identifica 
o temă precisă ; 2. a strânge documente despre acea temă; 
3. a ordona aceste documente; 4. a reexamina la prima 
mână subiectul în lumina textelor adunate; 5. a da o formă 
unitară tuturor reflecțiilor precedente ; 6. a face astfel încât 
cine citește să înțeleagă ceea ce s-a spus și să poată, la 
nevoie, să găsească aceleași surse spre a relua subiectul pe 
cont propriu. 
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A face o teză înseamnă, așadar, a învăţa să-ți pui ordine 
în propriile idei și să aranjezi datele: este o experienţă de 
activitate metodică ; a construi, cu alte cuvinte, un „obiect” 
care, în principiu, să folosească și altora. Practic, nu intere- 
sează atât de mult subiectul tezei, cât experiența de lucru 
pe care o presupune. Cine a știut să se documenteze bine 
asupra dublei redactări a romanului lui Manzoni va ști apoi 
să adune metodic datele ce-i vor servi pentru firma de 
turism. Autorul acestei cărţi a publicat între timp vreo zece 
volume pe diverse teme, dar dacă a reușit să le facă pe 
ultimele nouă este pentru că a fructificat în principal expe- 
riența primului volum, o reelaborare a tezei de licenţă. 
Fără acea primă lucrare, nu aș fi învăţat să le fac pe 
celelalte ; și fără ca alții să simtă, în bine sau în rău, modul 
în care a fost făcută prima. Cu timpul, devenim poate mai 
puţin naivi, cunoaștem mai multe lucruri, dar modul în 
care vom lucra asupra cunoștințelor pe care le avem va 
depinde întotdeauna de modul în care au fost cercetate la 
început multe lucruri despre care nu știam nimic. 

La limită, a face o teză este ca și cum ţi-ai antrena 
memoria. La vârsta senectuţii avem o memorie bună doar 
dacă am exersat-o de tineri. Nu contează dacă asta s-a 
întâmplat învățând pe de rost componența tuturor echi- 
pelor din serie A, poeziile lui Carducci sau lista împăraţilor 
romani de la Augustus până la Romulus Augustus. Desigur, 
dat fiind faptul că memoria trebuie exersată, este mai bine 
să învăţăm ceea ce ne interesează și ne este folositor: dar 
uneori și învățarea unor chestiuni inutile constituie un bun 
antrenament. Astfel, chiar dacă este mai bine să facem o 
teză despre un subiect care ne place, aspectul este secun- 
dar în raport cu metoda de lucru și experiența rezultată. 
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De altfel, pentru a lucra bine, nici un subiect nu este cu 
adevărat stupid: dacă lucrezi bine, se pot trage concluzii 
utile și dintr-un subiect aparent tangenţial sau marginal. 
Marx nu și-a făcut teza în economie politică, ci despre 
doi filosofi greci precum Epicur și Democrit. Şi n-a fost un 
accident. Poate că Marx era capabil să mediteze la proble- 
mele istoriei și ale economiei cu forța sa de teoretizare pe 
care o știm bine tocmai pentru că a învăţat să reflecteze la 
filosofii săi greci. Ţinând cont că atât de mulți studenți 
încep cu o teză foarte ambițioasă despre Marx și sfârșesc 
apoi la biroul personal al marilor întreprinderi capitaliste, 
este necesar să se revadă conceptele cu privire la utilitatea, 
actualitatea și cantitatea de muncă solicitată de subiectele 
de teză. 


1.4. Patru reguli clare 


Sunt situaţii când candidatul își face teza pe marginea unui 
subiect impus de conducătorul științific. Ele trebuie evitate. 

Evident, nu facem aici aluzie la situaţiile în care can- 
didatul este sfătuit de profesor. Mai curând, la cele în care 
vina este a acestuia din urmă (vezi subcapitolul 11.7, „Cum 
evitaţi să fiți exploataţi de conducătorul științific”) sau a 
candidatului, lipsit de orice interes și dispus să facă totul 
de mântuială numai să termine mai repede. 

Noi, însă, ne vom ocupa de cazurile în care candidatul 
este motivat, iar profesorul dispus să-i înțeleagă exigenţele. 
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În astfel de situaţii, există patru reguli pentru alegerea 
temei: 


1. Să răspundă intereselor candidatului (să fie legată 
de tipul de examene date, de lecturile sale, de lumea 
sa politică, culturală sau religioasă). 

2. Sursele la care recurge să poată fi ușor de procurat, 
adică accesibile material candidatului. 

3. Sursele la care apelează să fie ușor de folosit, adică 
accesibile cultural candidatului. 

4. Tabloul metodologic al cercetării să fie accesibil expe- 
rienței candidatului. 


Spuse astfel, aceste patru reguli par să fie banale și să se 
rezume la regula „vrei să faci o teză, atunci trebuie să te 
limitezi la o lucrare pe care ești capabil să o realizezi”. Ei 
bine, chiar așa este, și există cazuri de teze eșuate în mod 
lamentabil tocmai fiindcă nu s-a știut să se pună încă de la 
început problema în acești termeni foarte clari!. 

Capitolele următoare vor încerca să ofere unele sfaturi 
despre modul cum se poate face o teză. 


1. Am putea adăuga și o a cincea regulă: ca profesorul să fie cel 
potrivit. Există candidaţi care, din motive de simpatie sau de 
lene, vor să lucreze cu profesorul de la materia A, dar teza ține 
de fapt de materia B. Profesorul acceptă (din simpatie, din vani- 
tate sau din neatenție) și pe urmă nu este capabil să urmărească 
teza. 


II 


Alegerea subiectului 


II.1. Monografie sau analiză de ansamblu? 


Prima tentaţie a studentului este aceea de face o teză care 
să vorbească despre multe lucruri. Dacă este interesat de 
literatură, primul său impuls va fi să scrie o teză cu titlul 
„Literatura astăzi”. Trebuind să restrângă tema, va dori 
poate să opteze pentru „Literatura italiană după primul 
război mondial până în anii '60”. 

Acestea sunt teze foarte periculoase. E vorba despre 
subiecte care îi pun în încurcătură și pe cercetători mult 
mai în vârstă. În cazul unui student de 20 de ani e vorba de 
o provocare imposibilă. Ori va face o insipidă trecere în 
revistă de nume și opinii curente, ori va da operei sale o 
alură originală și va fi mereu acuzat de omisiuni de neiertat. 
Marele critic contemporan Gianfranco Contini a publicat în 
1957 lucrarea Letteratura Italiana — Otocento-Novecento 
(Sansoni). Ei bine, dacă era vorba de o teză de licenţă, ar 
fi fost respinsă; chiar dacă numără 472 de pagini. 1 s-ar fi 
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reproșât că, din neglijență sau ignoranță, nu a citat unele 
nume pe care cei mai mulți le consideră foarte importante 
sau că a dedicat capitole întregi unor autori așa-ziși „minori”, 
precum și scurte note de subsol unor autori considerați 
„mari”. Firește, fiind vorba despre un savant a cărui pregă- 
tire istorică și capacitate critică sunt bine cunoscute, toată 
lumea a înțeles că aceste lipsuri și disproporţionări erau 
voite și că absenţa era, din punct de vedere critic, mai eloc- 
ventă decât o pagină în care i-ar fi desființat. Dar dacă ace- 
lași joc îl face un student de 22 de ani, cine garantează că 
în spatele „tăcerii” se află multă malițiozitate și că omisiu- 
nile înlocuiesc pagini critice scrise în altă parte — sau că 
autorul știe să scrie? 

În cazul unor asemenea teze, studentul îi acuză de 
obicei pe membrii comisiei că nu l-au înțeles, însă aceștia 
nu aveau cum să-l înțeleagă, astfel încât o analiză prea 
amplă reprezintă întotdeauna un act de îngâmfare. Nu că 
îngâmfarea intelectuală — în cazul unei teze — ar fi de res- 
pins apriori. Se poate spune și că Dante era un poet prost: 
dar asta poți s-o spui după cel puţin trei sute de pagini de 
analiză asiduă a textelor sale. Asemenea demonstrații nu 
se pot face într-o analiză de ansamblu. Iată de ce va fi 
atunci mai nimerit ca studentul să aleagă un titlu mai 
modest, și nu „Literatura italiană după primul război mon- 
dial până în anii '60”. 

Vă spun imediat care ar fi idealul: nu „Romanele lui 
Fenoglio”, ci pur și simplu „Diversele redactări ale volu- 
mului // Partigiano Jobnny”. Plictisitor? Poate, dar ca pro- 
vocare e mai interesant. 
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Dincolo de toate acestea, dacă ne gândim bine, este un 
act de viclenie. Printr-o analiză de ansamblu asupra litera- 
turii dintr-un interval de vreo patruzeci de ani, studentul se 
expune la toate contestaţiile posibile. Cum pot rezista 
tentației, conducătorul științific ori un simplu membru al 
comisiei, de a aduce la cunoștința celorlalți că ei cunosc 
mai bine un autor minor pe care studentul nu l-a citat? 
Este de ajuns ca oricare membru al comisiei, urmărind 
sumarul, să evidenţieze trei omisiuni, că studentul a și 
devenit ținta unei rafale de reproșuri ce vor face ca teza sa 
să pară o înșiruire de divagaţii. Dacă însă studentul s-a 
documentat serios pe o temă foarte precisă, va fi în măsură 
să susțină un material necunoscut celei mai mari părți a 
membrilor comisiei. Nu vă sugerez o stratagemă de doi 
bani; va fi o stratagemă, dar nu de doi bani, întrucât cere 
multă trudă. Se poate întâmpla ca studentul să se prezinte 
drept „expert” în fața unei asistențe mai puțin documentate 
decât el și, dat fiind faptul că a făcut acest efort, este drept 
să se bucure de avantajele acestei situaţii. 

Între cele două extreme, analiza de ansamblu despre 
patruzeci de ani de literatură și monografia despre varian- 
tele unui text scurt, există multe alte faze intermediare. Vor 
putea fi astfel identificate teme precum „Neoavangarda 
literară din anii '60” sau, mai curând, „Imaginea colinelor la 
Pavese și Fenoglio”, sau „Afinităţi și diferenţe la trei scriitori 
“ficţionali»: Savinio, Buzzati și Landolfi”. 

Trecând la facultăţile științifice, într-o carte cu subiect 
afin celui al nostru, se dă un sfat aplicabil tuturor „mate- 
iilor: 
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Subiectul Geologia, spre exemplu, este foarte vast. Vulcano- 
logia, ca ramură a geologiei, este și ea foarte complexă. Tema 
„Vulcanii din Mexic” ar putea fi dezvoltată într-un subiect 
bun de seminar, dar la fel de superficial. Următoarea limitare 
ar da naștere unui studiu de o ţinută mai aleasă: „Povestea 
masivului Popocatepetl” (pe care unul dintre conchistadorii 
lui Cortez l-a escaladat probabil în 1519 și care a erupt 
violent doar în 1702). Un subiect și mai limitat, ce privește un 
mic număr de ani, ar fi „Naşterea şi moartea aparentă a vulca- 
nului Paricutin” (din 20 februarie 1943 până la 4 martie 1952). 


Eu aş recomanda ultima temă, cu condiţia să se spună 
tot ceea ce e de zis despre acel vulcan blestemat. 

Acum câtva timp, a venit la mine un student care voia să 
facă o teză cu tema „Simbolul în gândirea contemporană”. 
Era o teză imposibilă. Cel puţin, eu nu știam ce-ar fi putut 
să însemne „simbol” : practic, este un termen ce-și schimbă 
semnificația de la un autor la altul și, uneori, la doi autori 
diferiți înseamnă două lucruri total opuse. Gândiţi-vă că 
prin „simbol” logicienii sau matematicienii înțeleg niște 
expresii lipsite de semnificație ce ocupă un loc definit, cu 
funcţie precisă, într-un anumit calcul (precum ași bsau x 
și y din formulele algebrice), în timp ce alți autori înțeleg 
o formă plină de semnificații ambigue, cum se întâmplă cu 
imaginile din vise, care se pot referi la un copac sau la un 
organ sexual, la dorința de a crește și așa mai departe. Cum 
să faci atunci o teză cu acest titlu? Ar trebui să fie analizate 
toate accepţiile simbolului în întreaga cultură contemporană, 


1. C.W. Cooper, E. Robins, 7hpe Term Paper - A Manual and 
Model, Stanford University Press, Stanford, ed. a IV-a, 1967, p. 3. 
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să se facă o listă care să pună în lumină afinităţile și dife- 
rențele, să se stabilească dacă dincolo de diferențe există 
un concept unitar fundamental ce revine la orice autor și 
în orice teorie și dacă diferenţele nu fac incompatibile între 
ele teoriile în discuţie. Ei bine, o operă de acest fel nu a 
fost realizată în mod satisfăcător de nici un filosof, lingvist 
sau psihanalist contemporan. Cum poate reuși un cerce- 
tător aflat la primii pași, oricât de precoce ar fi, ce are în 
spate nu mai mult de șase sau șapte ani de lecturi majore? 
Ar putea să închege un discurs destul de bun, dar am 
ajunge din nou la istoria literaturii italiene a lui Contini. 
Mai degrabă ar propune o teorie personală asupra simbo- 
lului, trecând cu vederea ce au spus ceilalți autori: dar 
despre cât de discutabilă este o astfel de alegere vom vorbi 
în subcapitolul I[.2. Am vorbit cu studentul în chestiune. 
S-ar fi putut face o teză despre simbolul la Freud și Jung, 
trecând peste toate celelalte accepţii și confruntându-le 
doar pe ale celor doi autori citați. Dar am descoperit că nu 
știa germana (asupra cunoașterii limbilor străine vom reveni 
în subcapitolul 11.5). Am decis atunci să ne oprim asupra 
temei „Conceptul de simbol la Peirce, Frye și Jung”. Teza ar 
fi analizat diferenţele dintre trei concepte omonime la trei 
autori diferiţi, un filosof, un critic și un psiholog; ar fi demon- 
strat cum în multe dezbateri în care sunt criticați acești trei 
autori se fac numeroase confuzii deoarece se atribuie unuia 
semnificaţia folosită de celălalt. Numai la sfârșit, cu titlu de 
concluzie ipotetică, studentul ar fi încercat să tragă linie și 
să arate dacă există unele analogii între cele trei concepte 
omonime, făcând referire și la alți autori cunoscuți, dar pe 
care, din cauza limitării explicite a subiectului, nici nu a 
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vrut și nici nu a avut cum să-i citeze. În concluzie, nimeni 
n-ar fi putut să-i spună că nu îl luase în calcul pe autorul 
K, întrucât teza era despre X, Y şi Z, nici că l-ar fi citat pe 
autorul ] doar în traducere, deoarece ar fi fost vorba doar 
despre o referire colaterală, iar teza pretindea să-i stu- 
dieze în extenso și în original numai pe cei trei autori 
precizaţi în titlu. 

lată cum o analiză de ansamblu, fără să devină strict 
monografică, poate căpăta o ţinută medie, acceptabilă 
pentru toți. 

De altfel, să fie clar, termenul „monografic” poate avea 
o accepţiune mai vastă decât aceea pe care am folosit-o 
aici. O monografie presupune tratarea unui singur subiect 
și, ca atare, este opusă unei „istorii a”, unui manual, unei 
enciclopedii. Drept pentru care monografic este și un 
subiect precum „Tema «lumii răsturnate» la scriitorii medie- 
vali”. Sunt analizaţi mulţi scriitori, dar numai din punctul 
de vedere al unei teme specifice (adică al ipotezei imagi- 
nare, propusă cu titlu de exemplu, de paradox sau de 
poveste, că peștii ar zbura în văzduh, păsările ar înota în 
apă etc.). Dacă e bine tratată, lucrarea s-ar constitui într-o 
monografie foarte bună. Dar pentru asta, trebuie să se ţină 
seama de toți scriitorii care au tratat subiectul, în special de 
cei minori, de care nimeni nu-și mai amintește. Așadar, 
teza va fi catalogată drept monografie de ansamblu, dar 
este foarte dificilă: cere o infinitate de lecturi. Dacă totuși 
se insistă, atunci ar trebui să se restrângă domeniul: „Tema 
«lumii răsturnate» la poeţii carolingieni”. Domeniul se reduce, 
se știe ce anume să se verifice și ce să se ignore. 
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Firește, e mai incitant să faci o analiză de ansamblu, 
întrucât, dincolo de orice, pare plictisitor să fii nevoit să te 
ocupi timp de unul, doi sau mai mulți ani de același autor. 
Atenţie însă că a face o teză strict monografică nu înseamnă 
să pierzi din vedere întregul. O lucrare despre proza lui 
Fenoglio presupune să ţii cont de întregul realism italian, 
să-i citești și pe Pavese sau pe Vittorini, să verifici și 
prozatorii americani pe care îi citea și îi traducea Fenoglio. 
Numai încadrând autorul într-o vedere de ansamblu îl poți 
înţelege și explica. Dar una este să folosești ansamblul ca 
fundal, și alta să faci un tablou de ansamblu. Una e să 
realizezi portretul unui gentilom pe fundalul unei câmpii 
străbătute de un râu, și alta să pictezi câmpuri, văi și râuri. 
Trebuie schimbată tehnica, trebuie modificată, în termeni 
fotografici, lumina. Pornind de la un singur autor, expu- 
nerea generală poate să fie și puţin confuză, incompletă 
sau de mâna a doua. 

În concluzie, nu uitaţi acest principiu fundamental: cu 
cât se restrânge domeniul, cu atât se lucrează mai bine şi 
se merge la sigur. O teză monografică este preferabilă unei 
analize de ansamblu. E mai bine ca lucrarea să semene cu 


un studiu, și nu cu o'istorie sau cu o enciclopedie. 


I].2. Teză istorică sau teză teoretică? 


Această alternativă este valabilă doar pentru anumite materii. 
De fapt, la obiecte precum istoria matematicii, filologie roma- 
nică sau istoria literaturii germane, o teză nu poate fi decât 
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istorică.» lar la materii precum structura arhitectonică, fizica 
reactorului nuclear sau anatomie comparată, se fac de 
obicei teze teoretice sau cercetări experimentale. Dar există 
și alte domenii, precum filosofia teoretică, sociologia, antro- 
pologia culturală, estetica, filosofia dreptului, pedagogia 
sau dreptul internațional, unde se pot face ambele tipuri 
de teze. 

O teză teoretică își propune să abordeze o problemă 
abstractă ce a făcut sau nu obiectul altor reflecții: natura 
voinţei umane, conceptul de libertate, noţiunea de rol 
social, existența lui Dumnezeu, codul genetic. Înșiruite 
astfel, temele stârnesc imediat râsul, fiindcă ne vin în minte 
acele tipuri de abordări pe care Gramsci le numea „scurte 
referiri asupra universului”. Și totuși, gânditori de înaltă 
ținută s-au ocupat de ele. Însă, cu excepția unor rare 
cazuri, au făcut-o la capătul unei activități de cercetare 
întinse pe mai multe decenii. 

În cazul unui student, cu o experienţă științifică în mod 
evident limitată, aceste teme conduc la două soluţii. Prima 
(care e și cel mai puţin nefericită) duce la alcătuirea unei 
analize definite (în subcapitolul precedent) „de ansamblu”. 
Se tratează conceptul de rol social, dar numai la o serie de 
autori. În legătură cu aceasta, sunt valabile observaţiile 
deja făcute. Cea de-a doua este mai îngrijorătoare, deoarece 
candidatul presupune că poate să rezolve în puţine pagini 
problema lui Dumnezeu și a definiţiei libertăţii. Experiența 
mi-a dovedit că studenții ce au ales subiecte de acest gen 
au făcut aproape întotdeauna teze foarte scurte, nestruc- 
turate cum trebuie, mai apropiate de un poem liric decât 
de un studiu științific. De obicei, atunci când i se aduc 
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obiecții candidatului că discursul e prea personalizat, gene- 
ric, informal, lipsit de verificări istoriografice și de citate, el 
răspunde că n-a fost înţeles, că teza sa e mult mai bună 
decât atâtea alte demersuri de compilație banală. Este posi- 
bil, dar încă o dată experienţa ne învaţă că acest răspuns e 
dat de obicei de un candidat cu idei confuze, lipsit de mo- 
destie științifică şi de capacitate comunicativă. Ce anume 
trebuie înțeles prin modestie științifică (care nu este o 
virtute a celor slabi, ci, dimpotrivă, o virtute a persoanelor 
orgolioase) se va spune în subcapitolul 1V.2.4. Desigur, nu 
se poate exclude faptul că studentul ar putea fi un geniu, 
că la numai 22 de ani a înțeles totul; să fie clar, plec de la 
această ipoteză fără nici o urmă de ironie. Însă la fel de 
adevărat este că, atunci când pe suprafața pământului apare 
un geniu de această dimensiune, umanitatea are nevoie de 
mult timp ca să-și dea seama de asta, iar opera sa e citită 
și analizată mulţi ani până când să i se accepte măreţia. 
Cum se poate pretinde ca o comisie ce examinează nu 
una, ci multe teze să accepte pe dată măreţia acestui 
„alergător” solitar? Dar să plecăm totuși de la ipoteza că 
studentul ar fi conștient că a abordat o problemă impor- 
tantă: cum din nimic nu se naște nimic, el și-a elaborat 
ideile sub influenţa vreunui alt autor. Își transformă atunci 
lucrarea dintr-o teză teoretică într-una istoriografică și, deci, 
nu tratează problema ființei, noțiunea de libertate sau 
conceptul de acțiune socială, ci dezvoltă teme precum 
„Problema fiinţei la primul Heidegger”, „Noţiunea de liber- 
tate la Kant” sau „Conceptul de acțiune socială la Parsons”. 
Dacă are idei originale, ele se vor ivi și în confruntarea cu 
opiniile autorului tratat: se pot spune multe lucruri noi 
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despre libertate, studiind modul în care altcineva a vorbit 
despre ea. Şi dacă vrea cu adevărat, ceea ce trebuia să 
constituie teza sa teoretică poate deveni capitolul final al 
tezei sale istoriografice. Rezultatul va fi acela că toți vor 
putea să verifice ceea ce afirmă, întrucât (raportate la un 
gânditor anterior) conceptele pe care le pune în joc vor fi 
public: controlabile. Este dificil să te miști în gol și să 
institui un discurs ab înitio. Trebuie găsit un punct de 
sprijin, mai ales pentru probleme atât de vagi precum 
noțiunea de ființă sau de libertate. Chiar dacă e vorba de 
genii — și cu atât mai mult dacă e vorba de genii -, nu e 
deloc umilitor să se pornească de la un alt autor. lar a 
pleca de la un autor anterior nu înseamnă a-l fetișiza, a-l 
adora, a garanta pentru afirmaţiile sale; dimpotrivă, se 
poate porni de la un autor spre a-i demonstra erorile și 
limitele. Dar există un punct de sprijin. Medievalii, care 
aveau un respect exagerat pentru competenţa autorilor 
antici, spuneau că scriitorii moderni, fiind prin comparaţie 
cu ei niște „pitici”, sprijinindu-se pe aceștia, deveneau „pitici 
pe umeri de giganți”, și astfel puteau vedea mai departe 
decât predecesorii lor. 

Toate aceste observaţii nu sunt valabile pentru materiile 
aplicative și experimentale. Dacă se face o teză în psiho- 
logie, alternativa nu constă în a alege între „Problema per- 
cepției la Piaget” și „Problema percepţiei” (chiar dacă vreun 
imprudent ar putea să-și propună o temă atât de pericu- 
loasă generic). Alternativa tezei istoriografice este mai 
degrabă cercetarea experimentală: „Percepția culorilor la 
un grup de copii cu dizabilităţi”. Aici discuţia se schimbă, 
deoarece se poate aborda sub formă experimentală o 
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problemă pentru care se stăpânește o metodă de cercetare 
și se poate lucra în condiţii rezonabile de laborator, cu 
asistența necesară. Dar un cercetător bun nu începe să 
verifice reacția subiecţilor săi dacă mai înainte n-a făcut cel 
puţin o lucrare de ansamblu (o examinare a studiilor deja 
realizate), fiindcă altminteri ar risca să descopere umbrela, 
să demonstreze ceva ce a fost deja demonstrat pe larg sau 
să aplice metode ce s-au dovedit falimentare (chiar dacă 
poate fi obiect de cercetare și o nouă verificare a unei 
metode ce n-a dat încă rezultate satisfăcătoare). Așadar, o 
cercetare cu caracter experimental nu poate fi făcută acasă 
și nici metoda nu poate fi inventată. Și în acest caz trebuie 
pornit de la principiul că, dacă ești un epigon inteligent, e 
mai bine să te sprijini pe cineva cu mai multă experienţă, 
fie ea și modestă; sau pe un alt epigon. Există întotdeauna 
timp suficient spre a continua apoi pe cont propriu. 


[].3. Subiecte vechi sau subiecte 
contemporane? 


Se pare că abordând această problemă ar însemna să rea- 
duci la viață vechea querelle des anciens et des modernes..., 
dar pentru multe discipline nu se pune această problemă 
(chiar dacă o teză în istoria literaturii latine ar putea trata 
fie despre Horaţiu, fie despre situația studiilor dedicate 
acestuia în ultimii douăzeci de ani). Ca urmare, dacă se 
alege licenţa în istoria literaturii italiene contemporane, e 
logic că nu există alternative. 
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Cu toate acestea, nu rare sunt cazurile când un student, 
la sfatul profesorului de literatură italiană de a-și da licența 
despre un petrarchist din secolul al XVI-lea sau despre un 
arcadic, preferă teme despre Pavese, Bassani, Sanguineti. 
De multe ori, alegerea se naște dintr-o vocaţie autentică și 
e dificil de contestat. Alteori, din falsa convingere că un 
autor contemporan ar fi mai ușor și mai plăcut de tratat. 

Trebuie precizat imediat că autorul contemporan este 
întotdeauna mai dificil. E adevărat că există, de obicei, o 
bibliografie mai redusă, că textele sunt toate ușor de identi- 
ficat, că prima fază a documentării poate fi desfășurată mai 
curând pe țărmul mării, cu un roman bun în mână, decât 
între zidurile unei biblioteci. Dar indiferent dacă vrem să 
facem o teză de mântuială, repetând pur și simplu ceea ce 
au spus alți critici, și atunci discuţia se oprește aici (la o 
adică, se poate face o teză și mai de mântuială, despre un 
petrarchist din secolul al XVI-lea), sau vrem să aducem 
ceva nou, ne dăm seama că despre autorul antic există 
cel puţin nişte grile interpretative sigure pe care se poate 
broda, în timp ce despre autorul modern opiniile sunt încă 
vagi și controversate, capacitatea noastră critică fiind fal- 
sificată de lipsa de perspectivă, astfel încât totul devine 
foarte greu. 

Fără îndoială că autorul antic impune o lectură mai 
obositoare, o cercetare bibliografică mai atentă (dar titlurile 
sunt mai puţin risipite și există referinţe bibliografice deja 
complete) : dar dacă se ia teza ca pretext pentru a învăța să 
faci muncă de cercetare, atunci autorul antic pune mai 
multe probleme de îndemânare. 
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Apoi, dacă studentul se simte atras de critica contem- 
porană, teza poate fi ultimul său prilej de a se confrunta cu 
literatura trecutului, spre a-și cizela propriul gust și pro- 
priile capacități de lectură. Astfel că ar fi păcat să rateze 
această ocazie. Mulţi dintre marii scriitori contemporani, 
fie ei și de avangardă, n-au făcut teze despre Montale ori 
Pound, ci despre Dante sau Foscolo. Desigur, nu există 
reguli precise: un cercetător bun poate face o analiză 
istorică sau stilistică asupra unui autor contemporan cu 
aceeași profunzime și precizie filologică cu care lucrează 
asupra unui autor antic. 

Mai mult, problema diferă de la o disciplină la alta. În 
filosofie, o teză despre Husserl poate pune mai multe 
dificultăți decât una cu privire la Descartes, iar raportul 
dintre „ușurință” și „lizibilitate” se inversează: se citește 
mai ușor Pascal decât Carnap. 

De aceea, unicul sfat pe care m-aș simţi cu adevărat în 
stare să-l dau este : lucraţi asupra unui autor contemporan 
ca și cum ar fi antic şi asupra unuia antic ca şi cum ar fi 
contemporan. Vă veţi recrea mai mult și veţi face o lucrare 
mai serioasă. 


II.4. Cât timp este necesar pentru a face 
o teză? 


S-o spunem imediat: nu mai mult de trei ani şi nu mai 
puțin de şase luni. Nu mai multde trei ani, întrucât dacă în 
trei ani nu s-a reușit să se circumscrie subiectul și să se 
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găsească documentaţia necesară, aceasta presupune trei 
lucruri : 


1. Am ales o teză greșită, peste puterile noastre. 

2. Avem de-a face cu niște nemulțumiți care ar vrea să 
spună totul și să continue să lucreze timp de douăzeci 
de ani, în timp ce un cercetător abil trebuie să fie 
capabil să-și fixeze niște limite, fie și modeste, și să 
realizeze ceva concret între aceste limite. 

3. S-a declanșat suprasolicitarea psihică generată de 
realizarea tezei ; când lăsăm totul baltă, când reluăm 
lucrul, ne simțim nerealizaţi, intrăm într-o stare de 
dispersie, folosim teza ca alibi pentru multe lașități, 
în concluzie, nu vom obține licența niciodată. 


Nu mai puţin de șase luni, întrucât și pentru întocmirea 
unui studiu destinat publicării într-o revistă, care să nu 
aibă mai mult de șaizeci de pagini, ţinând cont că trebuie 
studiat planul lucrării, căutată bibliografia, organizate docu- 
mentele și așternut pe hârtie textul, șase luni trec într-o 
clipă. Desigur, un cercetător cu mai multă experiență scrie 
un Studiu și într-un interval mai scurt: dar are în spate ani 
și ani de lecturi, de fișe, de notițe, pe când studentul 
pleacă de la zero. 

Când vorbim de șase luni sau de trei ani, ne gândim, 
firește, nu la timpul redactării definitive, care poate lua și 
o lună sau cincisprezece zile, potrivit metodei după care 
s-a lucrat: ne gândim la acel interval de timp care trece de 
la apariția primei idei legate de teză până la predarea 
lucrării elaborate. Aşadar, se poate ca un student să lucreze 
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efectiv la teză un singur an, dar fructifică idei și lecturi pe 
care, fără să știe la ce i-ar fi folosit, le-a acumulat în cei doi 
ani precedenţi. 

Ideal, după părerea mea, este să alegem teza (cu condu- 
cătorul științific respectiv) către sfârșitul celui de-al doilea 
an de universitate. În acel moment, ne-am familiarizat deja 
cu diversele materii, cunoaștem chiar și subiectul, dificul- 
tatea, situația disciplinelor la care încă nu s-a dat examen. 
O alegere atât de timpurie nu e nici compromițătoare, 
nici iremediabilă. Avem timp un an ca să ne dăm seama că 
ideea e greșită și să schimbăm subiectul, conducătorul știin- 
ţific sau chiar disciplina. Reţineţi că până și irosirea unui an 
pe o teză de literatură greacă — pentru a constata apoi că ar 
fi de preferat o teză de istorie contemporană — nu e pe 
de-a-ntregul timp pierdut: am învăţat, cel puţin, cum se 
alcătuiește bibliografia preliminară, cum se fac fișele pentru 
un text, cum se organizează un sumar. Să ne reamintim 
ce-am spus în subcapitolul 1.3: o teză servește înainte de 
toate pentru a învăța să ne coordonăm ideile, independent 
de subiectul său. 

Alegând teza către sfârșitul celui de-al doilea an, aveţi 
trei veri la dispoziție pe care să le dedicați cercetării și, 
dacă se poate, călătoriilor de studiu; vă puteţi programa 
examenele, finalizându-le odată cu teza. Sigur, dacă se 
face o teză de psihologie experimentală, este greu să vă 
folosiți de ea pentru examenul de literatură latină; dar la 
multe alte materii cu caracter filosofic și sociologic puteţi 
să vă puneţi de acord cu profesorul în privința unor texte, 
fie și în ceea ce privește înlocuirea celor deja stabilite, 
astfel încât subiectul acelui examen să reintre în cadrul 
propriului interes dominant. Când este posibil așa ceva, 
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fără complicaţii dialectice sau mici stratageme puerile, un 
profesor inteligent preferă întotdeauna ca studentul să 
pregătească un examen „motivat” și orientat, decât unul 
forţat de împrejurări, pregătit fără pasiune, numai pentru a 
depăși un obstacol pe care nu-l poate ocoli. 

Alegând tema la sfârșitul celui de-al doilea an, înseamnă 
că veţi avea timp până în luna octombrie a anului al patru- 
lea, pentru a lua licenţa în timpul optim, având la dispoziţie 
doi ani. 

Nimic nu ne împiedică să alegem tema mai devreme. 
Nimic nu ne împiedică să o alegem ulterior, dacă se acceptă 
ideea de a ajunge la sfârșitul anilor de studiu fără a da 
toate examenele. Totul ne indică să nu o alegem prea 
târziu. 

lar asta și pentru că, în limitele posibilităților, o teză 
bună trebuie să fie discutată pas cu pas cu conducătorul 
ştiinţific. Nu atât pentru a-l face pe profesor să se simtă 
bine, ci fiindcă a scrie o teză este ca și cum ai scrie o carte, 
este un exercițiu de comunicare ce presupune existența 
unui public: iar conducătorul științific este unicul eșantion 
de public competent de care dispune studentul pe parcursul 
propriei lucrări. O teză făcută în ultimul moment îl obligă 
pe conducătorul științific să corecteze rapid capitolele sau 
chiar întreaga lucrare. În cazul în care vede teza în ultimul 
moment și e nemulțumit de rezultat, îl va ataca pe candidat 
în comisia de licenţă, iar rezultatele vor fi neplăcute. Neplă- 
cute și pentru conducătorul științific, care n-ar trebui să 
ajungă niciodată în comisie cu o teză care nu-i place: este 
O teză ratată și pentru el. Dacă este de părere că studentul 
nu va reuși să facă față, trebuie să-i spună de la început, 
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sfătuindu-l să realizeze o altă teză ori să mai aștepte. Dacă 
în ciuda acestor sfaturi studentul consideră fie că profesorul 
n-are dreptate, fie că timpul îl presează prea tare, tot va 
înfrunta riscul unei discuţii furtunoase, dar cel puţin o va 
face în cunoștință de cauză. 

Din toate aceste observaţii reiese că teza făcută în șase 
luni, chiar dacă este admisă ca un rău mai mic, nu reprezintă 
cel mai bun lucru (doar dacă, așa cum spuneam, subiectul 
ales în ultimele șase luni permite fructificarea unor expe- 
riențe acumulate în anii precedenţi). 

Cu toate acestea, pot exista și cazuri de necesitate, în 
care trebuie rezolvat totul în șase luni, și atunci se pune 
problema de a găsi un subiect care să poată fi abordat 
într-un mod demn și serios în acea perioadă de timp. N-aș 
vrea ca toată această discuţie să fie luată în sens „comer- 
cial”, ca și cum ar exista „teze de șase luni” și „teze de șase 
ani”, la preţuri diferite şi pentru orice tip de client. Dar cu 
siguranță poate exista și o teză bună făcută în șase luni. 

Cerinţele tezei de șase luni sunt: 


1. Subiectul să fie circumscris. 

2. Subiectul să fie contemporan, pentru a nu trebui 
căutată o bibliografie care să ne întoarcă în timp 
până la greci; ori trebuie să fie un subiect marginal, 
despre care s-a scris foarte puţin. 

3. Documentele de orice fel trebuie să fie disponibile 
într-o arie restrânsă și ușor de consultat. 


Să dăm câteva exemple. Dacă aleg ca subiect „Bise- 
rica Santa Maria del Castello din Alessandria”, pot spera să 
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găsesc tot ceea ce-mi trebuie, pentru a-i reconstitui istoria 
și restaurările, în biblioteca publică din Alessandria și în 
arhivele orășenești. Spun „pot spera”, deoarece plec de la 
o ipoteză și mă pun în situaţia unui student care caută o 
teză de șase luni. Dar înainte de a începe proiectul, ar 
trebui să mă informez dacă ipoteza mea este valabilă. În 
plus, ar trebui să fiu un student care locuiește în provin- 
cia Alessandria ; dacă locuiesc la Caltanisetta, nu am fost 
prea inspirat. În plus, există un „dar”. Dacă anumite docu- 
mente sunt disponibile, dar este vorba de manuscrise 
medievale ce nu au mai fost publicate, ar trebui să știu 
ceva paleografie, adică să cunosc tehnica lecturii și desci- 
frării manuscriselor. Iată că acest subiect, care părea atât 
de ușor, devine dificil. Dacă însă descopăr că totul a fost 
publicat, cel puţin din secolul al XIX-lea încoace, am 
libertate de mișcare. 

Un alt exemplu. Raffaele La Capria este un scriitor contem- 
poran care a scris numai trei romane și o carte de eseuri. 
Toate sunt acum publicate de același editor, Bompiani. Să 
ne imaginăm o teză cu titlul „Destinul lui Raffaele La Capria 
în critica italiană contemporană”. Cum astăzi orice editor 
are în propriile sale arhive studiile critice și articolele 
apărute despre autorii săi, după o serie de ședințe la sediul 
editurii de la Milano, pot spera să conspectez aproape 
toate textele care mă interesează. 

În plus, autorul e în viaţă și pot să-i scriu sau să-i iau un 
interviu, obținând de la el indicaţii bibliografice suplimen- 
tare și, aproape sigur, fotocopii ale unor texte care mă 
interesează. Firește, un anumit studiu critic mă va trimite la 
alți autori cu care La Capria e comparat sau confruntat. 
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Câmpul se lărgește puţin, dar într-un mod rezonabil. Apoi, 
dacă l-am ales pe La Capria, este pentru că aveam deja 
unele interese de literatură italiană contemporană, altmin- 
teri decizia a fost luată în mod cinic, la rece și, în același 
timp, nesăbuit. 

O altă teză de șase luni : „Interpretarea celui de-al doilea 
război mondial în cărțile de istorie pentru școlile medii în 
ultimii cincizeci de ani”. Este poate puțin mai complex să 
identifici toate cărțile de istorie aflate în circulaţie, dar 
editurile școlare nu sunt atât de multe. Odată ce am intrat 
în posesia tuturor textelor ori a fotocopiilor — se știe că 
tratarea acestui subiect ocupă puţine pagini —, comparaţia 
poate fi făcută şi bine, și în scurt timp. Fireşte, nu se poate 
judeca modul în care tratează o carte cel de-al doilea 
război mondial dacă acesta nu este confruntat cu tabloul 
istoric general pe care îl oferă acea carte; așadar, trebuie 
studiat mai în profunzime. Nici nu se poate porni la drum 
fără să ai ca punct de reper vreo șase istorii acreditate 
despre cel de-al doilea război mondial. Dar e clar că, dacă 
s-ar elimina toate aceste forme de control critic, teza ar 
putea fi făcută nu în șase luni, ci într-o săptămână, și 
atunci n-ar mai fi o teză de licenţă, ci un articol de ziar, 
chiar dacă pătrunzător și strălucitor, dar insuficient pentru 
a dovedi capacităţile de cercetare ale candidatului. 

Dacă dorim să facem teza în şase luni, lucrând o oră pe 
zi, continuarea discuţiei este inutilă. Vedeţi sfaturile date în 
subcapitolul 1.2. Copiaţi o teză oarecare și terminaţi povestea. 
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[[.5. Este necesară cunoașterea limbilor 
străine ? 


Acest subcapitol nu-i privește pe cei care pregătesc o teză 
într-o limbă sau într-o literatură străine. De altfel, este de 
dorit ca aceștia să cunoască limba în care își dau teza. Ar 
fi şi mai de dorit ca, în cazul în care teza este despre un 
autor francez, atunci să fie scrisă în franceză. În multe 
universități străine se procedează astfel și așa este corect. 

Dar să ne punem problema cuiva care susține o teză în 
filosofie, în sociologie, în jurisprudenţă, în științe politice, 
în istorie, în științe naturale. Apare întotdeauna necesitatea 
de a citi o carte scrisă într-o limbă străină, chiar dacă teza 
este despre istoria italiană, despre Dante sau despre Renaș- 
tere, dat fiind că specialiștii iluștri în Dante și Renaștere au 
scris în engleză sau germană. 

De obicei, în aceste cazuri se utilizează teza ca pretext 
pentru a începe să citeşti într-o limbă pe care n-o cunoşti. 
Motivaţi de subiect, cu oarecare străduință, începem să 
înţelegem câte ceva. De multe ori, o limbă se învaţă și așa. 
De obicei nu reușim după aceea s-o vorbim, dar măcar 
putem citi. Tot e mai bine decât nimic. 

Dacă referitor la un subiect dat nu există decât o singură 
carte în germană și nu știm germana, problema se poate 
rezolva citind cu ajutorul altcuiva capitolele considerate 
cele mai importante: veţi avea însă bunul-simţ să nu vă 
bazaţi foarte mult pe acea carte, dar, cel puţin, veţi putea 
în mod legitim s-o includeți în bibliografie fiindcă v-aţi 
aruncat 0 privire asupra ei. 
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Dar toate acestea sunt probleme secundare. Problema 
principală este următoarea: trebuie aleasă o teză care să 
nu implice cunoaşterea unor limbi pe care nu le ştiu sau 
nu sunt dispus să le învăţ. Câteodată se alege o teză fără a 
cunoaște riscurile ce pot fi întâmpinate. Deocamdată, să 
analizăm câteva cazuri de care nu se poate face abstracţie: 


1. Nu se poate face o teză despre un autor străin dacă 
acest autor nu este citit în original. Lucrul pare să vină de 
la sine dacă este vorba de un poet, dar mulți cred că pentru 
o teză despre Kant, Freud sau Adam Smith această precau- 
ție nu ar fi necesară. Totuși așa este, din două motive: 
înainte de toate, nu întotdeauna din acel autor sunt traduse 
toate operele, iar uneori chiar și necunoașterea unei scrieri 
minore poate compromite înțelegerea gândirii sale sau a 
formării sale intelectuale ; în al doilea rând, fiind vorba de 
un autor, cea mai mare parte a literaturii despre el este de 
obicei în limba în care a scris, iar dacă autorul este tradus, 
nu același lucru se poate spune și despre cei care i-au ana- 
lizat opera ; în sfârșit, nu întotdeauna traducerile respectă 
gândirea unui autor, iar a face o teză înseamnă tocmai să 
redescoperi gândirea sa originală acolo unde a fost falsifi- 
cată de traduceri sau popularizări de tot felul; a face o teză 
înseamnă să mergi dincolo de formulele consacrate de ma- 
nualele școlare, de tipul „Foscolo este clasic, iar Leopardi 
este romantic” sau „Platon este idealist, iar Aristotel realist” 
ori „Pascal este adeptul inimii, iar Descartes al rațiunii”. 


2. Nu se poate face o teză despre un subiect dacă operele 
cele mai importante referitoare la el sunt scrise într-o limbă 
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pe care n-o cunoaștem. Un student care știe foarte bine 
germana, dar nu cunoaște franceza, astăzi, n-ar putea face 
o teză despre Nietzsche, cu toate că el a scris în germană: 
aceasta fiindcă de zece ani încoace cele mai interesante 
reevaluări ale lui Nietzsche au fost scrise în franceză. Același 
lucru e valabil și pentru Freud: e dificil să-l recitești pe maes- 
trul vienez fără să nu ţii cont de ceea ce au descoperit la el 
revizioniștii americani sau structuraliștii francezi. 


3. Nu sepoate face o teză despre un autor sau despre un 
alt subiect citind doar operele scrise în limbile pe care le 
cunoaștem. Cine spunea că opera cea mai importantă este 
scrisă în singura limbă pe care n-o cunoaștem? Desigur, 
acest șir de consideraţii poate duce la nevroză și trebuie 
luate ca atare. Există reguli de corectitudine științifică ce 
ne permit, spre exemplu, dacă despre un autor englez s-a 
scris ceva în japoneză, să avertizăm că știm de existența 
acelui studiu, dar că nu l-am citit. Această „licență de 
ignorare” se extinde de obicei la limbile neoccidentale și la 
cele slave, astfel explicându-se de ce există studii foarte 
serioase despre Marx ce admit că nu au luat cunoștință 
despre operele în rusă. Dar în aceste cazuri, un cercetător 
serios poate întotdeauna să știe (și să arate că știe) ce au 
spus în sinteză acele opere, dat fiind că se pot găsi recenzii 
sau extrase. De obicei, revistele științifice sovietice, bul- 
gare, cehoslovace, israeliene etc. furnizează în josul paginii 
rezumate ale articolelor în engleză sau franceză. Iată cum, 
chiar dacă se lucrează asupra unui autor francez, putem 
admite că nu cunoaștem rusa, dar este indispensabil să 
citim cel puţin în engleză, pentru a depăși acest obstacol. 
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Așadar, înainte de a stabili subiectul unei teze, trebuie 
să ai abilitatea de a te informa cu privire la bibliografia 
existentă, pentru a te asigura că nu există dificultăți lingvis- 
tice semnificative. 

Anumite cazuri sunt cunoscute cu anticipație. Este de 
neconceput să susţii o teză în filologie greacă fără să cunoști 
germana, întrucât în această limbă există nenumărate studii 
importante în materie. 

În orice caz, teza folosește pentru a-ţi face o idee ter- 
minologică generală asupra tuturor limbilor occidentale, 
întrucât, chiar dacă nu știi să citești în rusă, trebuie să fii 
capabil să recunoști caracterele chirilice și să înţelegi dacă 
o carte citată vorbește despre artă sau despre știință. Într-o 
noapte înveţi să citești în chirilică, iar că iskustvo înseamnă 
artă și nauka ştiinţă ajungi să te lămurești după ce compari 
câteva titluri. Nu trebuie să te lași copleșit; e necesar să 
înțelegem teza ca pe un prilej unic de a face câteva exerciţii 
care ne vor folosi cât vom trăi. 

Toate aceste observaţii nu țin seama de faptul că lucrul 
cel mai bun, în cazul în care se dorește abordarea unei 
bibliografii străine, este să mergem pentru câtva timp în 
țara în discuţie: însă astea sunt soluții costisitoare, iar aici 
încercăm să dăm sfaturi și studentului lipsit de aceste 
posibilități. 

Dar să avansăm o ultimă ipoteză, cea mai conciliantă. 
Să presupunem că ar exista un student interesat de pro- 
blema percepției vizuale aplicate la tematica artelor. Nu 
cunoaște limbi străine şi nu are timp să le înveţe (sau are 
blocaje psihologice: există persoane care învață suedeza 
într-o săptămână, iar altele, după zece ani, abia reușesc să 
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lege două vorbe în franceză). În plus, din motive materiale, 
trebuie să pregătească o teză în șase luni. Totuși este 
interesat în mod sincer de subiectul său, vrea să termine 
universitatea și să lucreze, iar apoi intenționează să reia 
tema aleasă și să o aprofundeze în tihnă. Trebuie să ne 
gândim și la el. 

Ei bine, poate să-și propună otemă de tipul „Problemele 
percepţiei vizuale în raporturile lor cu artele figurative la 
unii autori contemporani”. Înainte de toate, este oportun 
să stabilească un cadru al problematicii psihologice a 
subiectului, iar asupra acestuia există o serie de opere 
traduse în italiană, de la Eye and Brain a lui Gregory la 
cele mai mari texte ale psihologiei formei și psihologiei 
tranzacționale. Pe urmă, poate începe abordarea tematicii 
cu trei autori, să zicem Arnheim pentru abordarea gestal- 
tistă, Gombrich, pentru cea semiologico-informaţională, 
Panofsky, pentru studiile asupra perspectivei din punct de 
vedere iconologic. La acești trei autori, se discută de fapt 
raportul dintre naturalitate și „culturalitate” al percepţiei 
imaginilor din trei puncte de vedere diferite. Pentru a situa 
cei trei autori într-o perspectivă de ansamblu, se face apel 
la câteva opere legate de subiect, spre exemplu cărțile lui 
Gillo Dorfles. Odată stabilite cele trei perspective, studentul 
va putea reciti informaţiile îndoielnice obținute, în lumina 
unei anumite opere de artă, fie și repropunând o interpre- 
tare de-acum clasică (spre exemplu, modul în care Longhi 
îl analizează pe Piero della Francesca), și integrând-o în 
datele cele mai „contemporane” pe care le-a cules. Pro- 
dusul final nu va fi deloc original, se va situa între analiza 
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de ansamblu și monografie, dar va putea să-l elaboreze pe 
baza traducerilor italiene. Nu i se va reproșa că nu l-a citit 
pe Panofsky, chiar și operele care există numai în germană 
sau în engleză, fiindcă nu va fi vorba de o teză asupra lui 
Panofsky, ci despre o problemă în care recurgerea la 
Panofsky se face doar pentru un singur motiv, ca referință 
la unele chestiuni. 

Cum s-a spus deja în subcapitolul [[.1, acest tip de teză 
nu e cel mai recomandabil, întrucât este parțial și general: 
să fie clar, este vorba de o teză de șase luni, destinată unui 
student forțat să se oprească la datele preliminare despre o 
problemă care-i stă la inimă. Este o soluție expeditivă, dar 
poate fi rezolvată, cel puţin, într-un mod demn. 

În orice caz, dacă nu știți limbi străine și nu puteţi folosi 
acest prilej nesperat pentru a începe să le învățați, soluția 
cea mai rezonabilă este teza asupra unui subiect specific 
italian, în care trimiterile la literatura străină să poată fi 
eliminate sau să se rezolve recurgând la câteva texte care 
au fost deja traduse. Astfel, cine vrea să facă o teză despre 
„Modelele romanului istoric în operele narative ale lui 
Garibaldi” ar trebui să aibă câteva noţiuni de bază despre 
originile romanului istoric și despre Walter Scott (dincolo, 
desigur, de polemica din Italia secolului al XIX-lea pe acest 
subiect), dar ar putea să găsească unele opere în limba 
italiană pe care să le consulte și ar avea posibilitatea să 
citească în această limbă cel puţin operele cele mai cunos- 
cute ale lui Scott, mai ales dacă va căuta în biblioteci tradu- 
cerile din secolul al XIX-lea. Și mai puţine probleme ar 


pune o temă precum „Influența lui Guerrazzi în” cultura 
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risorgimentală italiană”. Firește, fără a ne lăsa cuprinși de 
un optimism nejustificat, merită osteneala de a consulta 
riguros bibliografiile, spre a vedea și ce autori străini au 
abordat acest subiect. 


II.6. Teză „știinţifică” sau teză politică? 


După revolta studențească din 1968, a devenit de-a dreptul 
contagioasă opinia că n-ar trebui să se facă teze pe subiecte 
„Culturale” sau livrești, ci mai curând teze legate de interese 
politice și sociale nemijlocite. Dacă asta este problema, 
atunci titlul prezentului capitol este provocator și înșelător, 
fiindcă acreditează opinia că o teză „politică” nu ar fi 
„ştiinţifică”. Acum, în universitate se vorbește adesea de 
știință, știinţificitate, cercetare științifică, valoare științifică 
a unei lucrări, iar acest termen poate da loc fie la confuzii 
involuntare, fie la mistificări, fie la suspiciuni nepermise de 
îmbălsămare a culturii. 


1.6.1. Ce este științificitatea ? 


Pentru unii, știința se identifică cu științele naturale sau cu 
cercetarea pe baze cantitative: o cercetare nu e științifică 
dacă nu se face prin formule și diagrame. Sub această formă, 
n-ar fi științifică o cercetare despre morală la Aristotel, dar 
n-ar fi astfel nici măcar o cercetare despre conștiința de 
clasă sau despre răscoalele țărănești din timpul reformei 
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protestante. Evident, nu acesta este sensul dat termenului 
„ştiinţific” în universitate. Să încercăm, așadar, să definim sub 
ce formă o lucrare poate fi numită științifică în sens larg. 

Modelul poate fi foarte bine cel al științelor naturale, 
așa cum au fost propuse încă de la începutul epocii mo- 
derne. O cercetare este științifică atunci când răspunde la 
următoarele cerințe: 


1. Cercetarea avertizează asupra unui obiect recognos- 
cibil şi definit astfel încât să fie recunoscut şi de ceilalți. 
Termenul obiect nu are în mod necesar o semnificație 
fizică. Şi rădăcina pătrată este un obiect, chiar dacă nimeni 
n-a văzut-o vreodată. Clasa socială este un obiect de cerce- 
tare, deși cineva ar putea obiecta că se cunosc doar indivizii 
sau mediile statistice, și nu clase adevărate și proprii. Dar 
într-un atare sens n-ar mai avea realitate fizică nici măcar 
clasa tuturor numerelor întregi superioare lui 3.725, de 
care totuși un matematician s-ar putea ocupa foarte bine. 
A defini obiectul înseamnă, așadar, a defini condiţiile în 
care putem vorbi despre el pe baza unor reguli pe care le 
vom stabili noi sau le-au stabilit alții înaintea noastră. Dacă 
noi facem regulile conform cărora un număr întreg superior 
lui 3.725 poate fi recunoscut ca atare, atunci se spune că 
am fixat regulile de recognoscibilitate ale obiectului nostru. 
Apar, fireşte, probleme dacă trebuie să vorbim, spre exem- 
plu, de o ființă fabuloasă despre care se știe că nu există, 
cum ar fi, de exemplu, centaurul. În acest moment, avem trei 
alternative. Înainte de toate, putem să vorbim despre centauri 
așa cum Sunt ei prezentaţi în mitologia clasică și, astfel, 
obiectul nostru devine public recognoscibil și identificabil, 
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fiindcă avem de-a face cu texte (verbale ori vizuale) în care 
se vorbește de centauri. Atunci, se va pune problema să 
spunem ce caracteristici trebuie să aibă o ființă din mitolo- 
gia clasică, astfel încât să fie recunoscută drept centaur. 

În al doilea rând, putem face o cercetare ipotetică despre 
caracteristicile pe care ar trebui să le aibă o făptură dintr-o 
lume posibilă (dar nu cea reală), spre a putea fi centaur. Ar 
fi necesar să definim condiţiile de fapt ale acestei lumi 
posibile, avertizând că toată analiza noastră se desfășoară 
în cadrul ipotezei enunțate. Dacă suntem fideli acestei 
opțiuni încă de la început, atunci putem spune că vorbim 
despre un „obiect” care are ceva șanse de a fi obiect de 
cercetare științifică. 

În al treilea rând, putem considera că avem probe 
suficiente spre a demonstra că centaurii există cu adevărat. 
Într-un astfel de caz, pentru a constitui un obiect demn de 
discuţie, va trebui să aducem probe (schelete, fragmente 
de oase, amprente rămase în cenușa vulcanică, fotografii 
făcute în infraroșu în pădurile din Grecia sau orice altceva 
vom dori), astfel încât și ceilalți să poată cădea de acord 
asupra faptului că, oricum ar fi ipoteza noastră, corectă sau 
greșită, există ceva despre care se poate vorbi. Firește, 
acest exemplu este bizar, pentru că nu cred să fie cineva 
interesat să facă o teză despre centauri, mai ales în ceea ce 
privește a treia alternativă, dar m-am străduit să demonstrez 
cum se poate constitui oricând un obiect de cercetare 
recognoscibil public, în anumite condiţii. Dacă se poate 
proceda astfel cu centaurii, atunci se va putea vorbi la fel 
și despre noțiuni precum comportament moral, dorințe, 
valori sau ideea de progres istoric. 
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2. Cercetarea trebuie să afirme despre acest obiect /ucruri 
câre n-au mai fost spuse ori chiar să revadă într-o optică 
diferită ceea ce s-a spus deja. O lucrare exactă din punct 
de vedere matematic, ce şi-ar propune să demonstreze prin 
metode clasice teorema lui Pitagora, n-ar fi de natură știin- 
țifică, deoarece n-ar aduce nimic în plus. Ar fi cel mult o 
lucrare de popularizare, la fel ca un manual tehnic care 
ne-ar învăța cum să construim o cușcă pentru câini folosind 
lemn, cuie, rindea, ferăstrău și ciocan. Cum am spus deja 
în subcapitolul 1.1, chiar și o teză de compilaţie poate fi 
utilă din punct de vedere științific, deoarece autorul a 
adunat și a îmbinat unitar opiniile deja exprimate de alții 
asupra acelui subiect. Din același motiv, un ghid de instruc- 
țiuni despre cum se face o cușcă pentru câini nu este o 
lucrare științifică, dar un studiu ce compară și analizează 
toate metodele cunoscute în acest sens poate să aibă o 
pretenție modestă de știinţificitate. 

Un lucru trebuie reținut: o lucrare de compilaţie are uti- 
litate științifică dacă nu mai există nimic asemănător în acel 
domeniu. În condiţiile în care sunt deja studii comparative 
despre metodele de a construi cuști pentru câini, a face 
încă unul la fel este o pierdere de timp (sau un plagiat). 


3. Cercetarea trebuie să fie folositoare și celorlalți. Este 
util un articol ce prezintă o nouă descoperire despre com- 
portamentul particulelor elementare. Unul ce relatează cum 
a fost descoperită o scrisoare inedită a lui Leopardi și o 
transcrie în întregime. O lucrare este științifică dacă (obser- 
vaţi caracteristicile de la punctele 1 și 2) adaugă ceva la 
ceea ce comunitatea știa deja și dacă toate studiile viitoare 
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pe acest subiect vor trebui, cel puţin în teorie, să țină cont 
de ea. Firește, importanţa științifică este măsurată de gradul 
de indispensabilitate pe care îl presupune contribuţia. 
Există contribuţii de care dacă cercetătorii nu ţin seama, nu 
pot să spună nimic bun, și altele de care n-ar fi rău să ţină 
cont, însă chiar dacă n-o fac, nu moare nimeni din asta. 
Recent, au fost publicate o serie de scrisori ale lui James 
Joyce către soția sa, în care vorbea despre probleme sexuale 
spinoase. Indiscutabil că cine va studia ulterior crearea 
personajului Molly Bloom din romanul Vise al lui Joyce va 
putea să se folosească de faptul că, în viața privată, autorul 
îi atribuia soției o sexualitate puternică și bine conturată, 
precum cea a lui Molly; așadar, este vorba de o contribuţie 
științifică utilă. Pe de altă parte, există interpretări admi- 
rabile ale lui Ulise, în care personajul Molly a fost disecat 
precis, dar s-au lipsit de aceste date; prin urmare, nu e 
vorba de o contribuţie indispensabilă. În schimb, când a 
fost publicat Stephen Zero, prima versiune a romanului lui 
Joyce Portret al artistului în tinerețe, toţi au observat că era 
fundamental să se ţină cont de ea pentru a înțelege evoluția 
atistică a scriitorului irlandez. Era o contribuţie științifică 
indispensabilă. 

Cineva ar putea acum readuce la lumină unul dintre 
acele documente deseori ironizate apropo de foarte rigu- 
roșii filologi germani, care se numesc „însemnările spălă- 
toresei” ; în realitate, texte de valoare infimă, în care poate 
autorul își notase cheltuielile din acea zi. Uneori sunt utile 
și date de acest gen, deoarece conferă o nuanţă de umani- 
tate unui artist pe care îl bănuiau cu toții izolat de lume sau 
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dezvăluie că în acea perioadă avea dificultăți materiale. 
Alteori, însă, nu adaugă practic nimic la ceea ce se știa 
deja, sunt mici curiozități biografice și nu au nici o valoare 
științifică, deși există persoane care-și fac o faimă de cer- 
cetători neobosiți prezentând asemenea inepții. Nu că ar 
trebui descurajați cei care-și pierd vremea cu asemenea 
cercetări, dar nu se poate vorbi de un progres al cunoașterii 
umane; ar fi mult mai util, dacă nu din punct de vedere 
științific, cel puţin pedagogic, să se scrie o lucrare bună de 
popularizare, în care să fie povestită viața și să se rezume 
operele acelui autor. 


4. Cercetarea trebuie să furnizeze elementele care să 
contribuie la verificarea şi demonstrarea caracterului fals 
al ipotezelor pe care le prezintă şi, ca atare, elementele 
necesare pentru a putea fi continuată. Aceasta este o cerință 
fundamentală. Pot să demonstrez că există centauri în 
Pelopones, dar pentru asta trebuie să fac patru lucruri: 
a) să aduc probe (cum s-a spus, măcar un os caudal); b) să 
spun cum am procedat pentru a găsi fragmentul ; c) cum ar 
trebui procedat pentru a găsi și altele; d) să precizez tipul 
de os (sau fragment), ziua în care a fost descoperit; asta 
mi-ar arunca probabil ipoteza în aer. 

În felul acesta, nu numai că am furnizat dovezi în 
sprijinul ipotezei mele, dar am făcut astfel încât și alții să 
poată continua cercetările pentru a o confirma sau contesta. 

Acelaşi lucru se întâmplă cu oricare alt subiect. Să 
presupunem că aș face o teză pentru a demonstra că într-o 
mișcare extraparlamentară din 1969 existau două aripi, 
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una leninistă și alta troțkistă, chiar dacă, de regulă, se consi- 
deră că acea mișcare era destul de omogenă. Va trebui să 
aduc documente (fluturași, înregistrări de la mitinguri, arti- 
cole etc.) pentru a demonstra că am dreptate; să spun cum 
am procedat pentru a găsi acel material și unde l-am găsit, 
astfel încât și alte persoane să poată continua cercetările în 
acea direcţie; și va trebui să precizez după ce criterii am 
atribuit materialul probatoriu membrilor acelui grup. Spre 
exemplu, dacă grupul s-a dezmembrat în 1970, să spun 
dacă iau ca expresie a acelui grup numai materialul teoretic 
produs de membrii săi până la acea dată (însă atunci va 
trebui să precizez după ce criterii judec anumite persoane 
ca fiind membre ale grupului: sunt înscrise cu legitimaţie, 
participă la adunări, există suspiciuni ale poliției?) ; sau iau 
în considerare și documente ale foștilor membri ai grupului, 
după dezmembrare, pornind de la principiul că, dacă și-au 
exprimat ulterior acele idei, înseamnă că le cultivau deja, 
poate pe ascuns, în perioada de activitate a grupului. 
Numai astfel le ofer și altora posibilitatea de a face noi 
investigații și de a arăta, spre exemplu, că afirmaţiile mele 
erau greșite întrucât, să presupunem, nu putea fi considerat 
membru al grupului un ins care n-a fost niciodată recunos- 
cut ca atare de către ceilalți membri, numai poliția suspec- 
tându-i apartenenţa, judecând cel puţin după documentele 
de care dispunem. Și iată că am prezentat astfel o ipoteză, 
probe și procedee de verificare a veridicităţii sau falsităţii. 

Am ales anume subiecte foarte diverse, tocmai pentru a 
demonstra că cerințele de știinţificitate pot fi aplicate la 
orice tip de investigaţie. 
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Ceea ce am spus ne retrimite la opoziţia artificială dintre 
teza „științifică” și teza „politică”. Se poate face o teză 
politică supunând observaţiei toate regulile de ştiinţificitate 
necesare. Dar și o teză care să relateze o cercetare pe tema 
informării alternative, prin intermediul mijloacelor audio- 
vizuale, într-o comunitate muncitorească : ea va fi științifică 
în măsura în care îmi va demonstra public și controlabil 
cazul și va permite oricui să o refacă fie spre a obține 
aceleași rezultate, fie spre a descoperi că rezultatele mele 
erau întâmplătoare și nu se datorau intervenţiei mele, ci 
altor factori pe care nu i-am luat în considerare. 

Frumuseţea unui procedeu științific este că nu-i face pe 
alții să-și piardă timpul; chiar dacă lucrăm pe marginea 
unei ipoteze științifice și descoperim apoi că trebuie con- 
trazisă, tot înseamnă că am făcut ceva util sub impulsul 
unei recomandări anterioare. Dacă teza mea a folosit pentru 
a stimula pe cineva să facă alte cercetări legate de propa- 
ganda alternativă în rândul muncitorilor (chiar dacă presu- 
pozițiile mele sunt ingenue), am obținut ceva util. 

În acest sens, se constată că nu există o opoziţie între 
teza științifică și teza politică. Pe de o parte, se poate 
spune că orice lucrare științifică are mereu o valoare poli- 
tică pozitivă, atâta vreme cât contribuie la dezvoltarea 
cunoașterii celuilalt (are valoare politică negativă orice 
acţiune ce tinde să blocheze procesul de cunoaștere), iar 
pe de altă parte, trebuie spus că orice demers politic cu 
șanse de succes trebuie să aibă o bază științifică serioasă. 

După cum vedeţi, se poate face o teză „știinţifică” deși 
nu se folosesc logaritmi sau eprubete. 
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II.6.2. Subiecte istorico-teoretice sau experiențe 
actuale ? 


La acest punct, problema noastră iniţială trebuie refor- 
mulată altfel: este mai folositor să fac o teză erudită sau o 
teză legată de experienţe practice, de angajamente sociale 
directe? Cu alte cuvinte, este mai util să fac o teză în care 
să vorbesc despre autori celebri sau texte vechi, ori o teză 
care să-mi impună o intervenţie directă în contemporanei- 
tate, fie ea de ordin teoretic (spre exemplu, conceptul de 
exploatare în ideologia neocapitalistă) sau de ordin practic 
(cum ar fi o cercetare asupra condiţiilor de trai ale celor 
care locuiesc în barăcile de la periferia Romei)? 

În esenţă, întrebarea e inutilă. Fiecare face ceea ce-i 
place, iar dacă un student a studiat patru ani filologia 
romanică, nimeni nu-i poate pretinde să se ocupe de 
locuitorii din barăci, tot așa cum ar fi absurd să pretinzi un 
gest de „modestie academică” din partea cuiva care a 
petrecut patru ani cu Danilo Dolci, solicitându-i o teză 
despre regii Franţei. 

Dar să presupunem că chestiunea ar fi pusă de un stu- 
dent cuprins de îndoială, care se întreabă la ce-i folosesc 
studiile universitare și, în special, experiența tezelor. Să 
mai presupunem că acest student ar avea interese politice 
și sociale înalte și că s-ar teme să nu-și trădeze vocaţia 
ocupându-se de teme „livrești”. 

Dacă este deja implicat într-o experienţă politico-socială 
ce lasă să se întrevadă posibilitatea de a finaliza un studiu, 
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atunci ar fi bine să se gândească la modul cum va trata în 
mod științific cercetarea. 

Dar dacă nu a avut această experienţă, atunci mi se pare 
că întrebarea ar exprima doar o neliniște nobilă, însă 
copilărească. Am spus deja că experiența de cercetare 
impusă de o teză este utilă întotdeauna pentru viața noastră 
viitoare (profesională sau politică, oricare ar fi aceasta), nu 
atât prin tema pe care o vom alege, cât prin îndemânarea 
pe care ne-o impune, prin deprinderea cu rigoarea, prin 
capacitatea de a organiza materialul cerut. 

În mod paradoxal, vom putea spune, așadar, că un stu- 
dent ce are anumite interese politice nu și le va trăda nici 
dacă va face o teză despre recurența pronumelor demon- 
strative la un autor de botanică din secolul al XVIII-lea. Ori 
despre teoria acelui împetus în știința pregalileiană. Ori 
despre geometriile neeuclidiene. Ori despre începuturile 
dreptului ecleziastic. Ori despre secta mistică a isihaștilor. 
Ori despre medicina arabă medievală. Ori despre articolul 
din codul penal referitor la mecanismul licitaţiilor publice. 

Pot fi cultivate interese politice, spre exemplu sindicale, 
și făcând o teză istorică despre mișcările muncitorești din 
secolul trecut, tot așa cum pot fi înțelese exigenţele contem- 
porane cu privire la informaţiile alternative la clasele de 
jos, studiind stilul, răspândirea și modalităţile productive 
ale xilografiilor populare în perioada renascentistă. 

Vrând să fiu polemic, unui student care până azi a făcut 
numai activitate politică și socială, i-aș recomanda mai 
curând una dintre aceste teze decât relatarea experiențelor 
directe, fiindcă este clar că aceasta va fi ultima ocazie de a 
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mai acumula cunoștințe istorice, teoretice, tehnice și de a 
învăța modalităţile de documentare (dar și de a reflecta 
mai organizat asupra supozițiilor teoretice sau istorice ale 
propriei activități politice). 

Firește, aceasta este opinia mea. Tocmai pentru a res- 
pecta o opinie diferită, mă pun în poziţia celui care, im- 
plicat într-o activitate politică, vrea să-și finalizeze teza în 
domeniul său de activitate, folosindu-se la redactarea aces- 
teia de propriile experiențe de activitate politică. 

Acest lucru este posibil și se poate face o lucrare foarte 
bună: dar trebuie precizate cu cea mai mare claritate și 
severitate o serie de condiţii, tocmai pentru a veni în apă- 
rarea respectabilității unui astfel de demers. 

Este posibil uneori ca studentul să înșire sute de pagini 
de fluturași, înregistrări ale unor discuţii, prezentarea unor 
activităţi, statistici, fie și împrumutate dintr-o lucrare prece- 
dentă, și să-și prezinte studiul drept teză „politică”. Se mai 
poate întâmpla ca membrii comisiei, din lene, demagogie 
sau incompetenţă, să ia lucrarea de bună. Este lipsă de 
responsabilitate, nu doar față de criteriile universitare, ci și 
față de cele politice. Există un mod serios și un mod 
iresponsabil de a face politică. Un politician care aprobă 
un plan de dezvoltare fără a avea informaţii suficiente 
despre situația societăţii este pur și simplu un măscărici, 
dacă nu un ticălos. Astfel se poate aduce un deserviciu 
propriului grup politic, făcând o teză politică lipsită de 
exigenţe științifice. 

Am spus deja în subcapitolul [1.6.1 care sunt aceste 
cerinţe și cât de esenţiale sunt pentru o intervenţie politică 
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serioasă. Odată, am întâlnit un student care dădea examen 
despre problemele de comunicare în masă, susținând că 
făcuse o „anchetă” asupra publicului de televiziune printre 
muncitorii dintr-o anumită zonă. În realitate, cu reporto- 
fonul în mână, întrebase vreo zece navetiști în timpul a 
două călătorii cu trenul. Era firesc ca tot ceea ce a reieșit 
din această transcriere de opinii să nu constituie o anchetă. 
Nu numai pentru că nu îndeplinea cerința oricărei anchete 
care se respectă, aceea de a fi verificabilă, ci și pentru că 
rezultatele puteau fi intuite și fără acea cercetare. De 
exemplu, teoretic se poate bănui că, din douăsprezece 
persoane, majoritatea vor spune că le place să vadă meciul 
în direct. Așadar, prezentând o pseudoanchetă de treizeci 
de pagini pentru a ajunge la acest rezultat este de-a dreptul 
caraghios. În același timp, studentul își fură singur căciula, 
deoarece crede că a adunat date „obiective”, însă nu a 
făcut nimic altceva decât să-și confirme într-un mod aproxi- 
mativ propriile opinii. 

Pericolul superficialității există mai ales pentru tezele 
cu caracter politic, iar aceasta din două motive: a) în cazul 
unei teze istorice sau filologice există metode tradiționale 
de investigare cărora cercetătorul nu li se poate sustrage, 
în timp ce pentru lucrări despre fenomene sociale în evolu- 
ție, de multe ori metoda trebuie să fie inventată (de aceea, 
este evident că o teză politică de calitate este mai dificilă 
decât o teză istorică fără mari pretenţii); b) excesul de 
metodologie a cercetării sociale, „tipic american”, a fetișizat 
metodele statistice cantitative, rezultând cercetări foarte 
vaste, ce nu folosesc însă la înțelegerea fenomenelor'reale ; 
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în consecinţă, mulţi tineri politizați manifestă neîncredere 
față de această sociologie, ce este cel mult o „sociometrie”, 
acuzând-o că e funcțională doar pentru sistemul căruia îi 
constituie alibiul ideologic; ca răspuns la aceasta, există 
uneori tendința de a nu mai face deloc cercetare, transfor- 
mând teza într-o succesiune de fluturași, apeluri sau aser- 
țiuni evident teoretice. 

Cum scăpaţi de acest risc? În multe feluri, luând cunoș- 
tință de cercetările „serioase” legate de subiecte similare, 
fără să vă lansați într-o lucrare de cercetare socială dacă 
n-aţi urmărit cel puţin activitatea unui grup deja format, 
astfel încât să fi învăţat unele metode de culegere și analiză 
a datelor, fără să vă propuneţi să faceți în câteva săptămâni 
lucrări de investigaţie care de obicei sunt lungi și costi- 
sitoare... Cum problemele variază în funcţie de domeniu, 
subiect, pregătirea studentului — și nu se pot da sfaturi 
generale —, mă voi limita la un exemplu. Voi alege un 
subiect „foarte nou”, pentru care nu par să existe prece- 
dente de cercetare, un subiect de o actualitate izbitoare, cu 
indubitabile mize politice, ideologice și practice — și pe care 
mulți profesori tradiționaliști l-ar defini „în mod evident 
jurnalistic” : fenomenul posturilor de radio independente. 


I1.6.3. Cum să transformi un subiect de actualitate 
în temă ştiinţifică 


Știm că acum în marile orașe s-au ivit zeci și zeci de ase- 
menea posturi, există două, trei, patru chiar și în localităţi 
cu o sută de mii de locuitori și apar ca ciupercile după 
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ploaie. Sunt de factură politică sau comercială. Au pro- 
bleme legale, dar legislația este ambiguă și se schimbă 
mereu, astfel că între momentul în care scriu (sau fac teza) 
și momentul în care va ieși această carte (ori teza va fi 
dezbătută) situaţia se va fi schimbat deja. 

Va trebui, înainte de toate, să definesc cu exactitate 
cadrul geografic și temporal al cercetării mele. Nu se va 
putea numi decât „Radiourile libere din 1975 până în 1976”, 
dar cercetarea va trebui să fie completă. Dacă mă voi 
decide să analizez numai radiourile milaneze, le voi lua în 
calcul pe toate. Altminteri, cercetarea va fi incompletă, 
întrucât este posibil să trec cu vederea postul cel mai 
semnificativ în ceea ce privește programele, nivelul de 
audienţă, compoziţia culturală a animatorilor săi sau locali- 
zarea (la periferie, într-un cartier, în centru). 

Dacă mă decid să lucrez pe un eșantion naţional de 
treizeci de radiouri, fie : dar trebuie să stabilesc criteriile de 
alegere a eșantionului, iar dacă într-adevăr, la nivel naţio- 
nal, pentru fiecare cinci radiouri politice există trei comer- 
ciale (sau pentru cinci de stânga, unul este de extremă 
dreaptă), nu va trebui să aleg un eșantion de treizeci de 
radiouri, dintre care douăzeci și nouă să fie politice și de 
stânga (sau invers), fiindcă într-un asemenea caz imaginea 
pe care o dau fenomenului va reflecta dorințele sau teme- 
rile mele, și nu situaţia de fapt. 

Aș putea chiar să renunţ (ne aflăm încă la teza despre 
existența centaurilor într-o lume posibilă) la cercetarea 
despre radiouri, aşa cum sunt ele, și să propun în schimb 
un proiect de radio liber ideal. Dar în acest caz, pe de o 
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parte, proiectul trebuie să fie unitar și realist (nu pot pleca 
de la premisa unei aparaturi care nu există sau nu este 
accesibilă unui mic grup privat), iar pe de altă parte, nu 
pot face un proiect ideal fără să țin seama de tendinţele 
fenomenului real, pentru care, și într-un atare caz, o cer- 
cetare preliminară despre radiourile existente este indis- 
pensabilă. 

Va trebui, apoi, să fac publice caracteristicile ce definesc 
un „radio liber”, adică să fac recognoscibil la scară largă 
obiectul cercetării. 

Prin radio liber înțeleg doar un radio de stânga? Sau un 
radio format dintr-un grup restrâns, aflat într-o situaţie de 
semilegalitate pe teritoriul național? Sau un radio inde- 
pendent de monopol, chiar dacă întâmplarea face să fie 
vorba de o rețea bine închegată, cu obiective evident 
comerciale? Sau trebuie să țin seama de criteriul teritorial, 
și atunci voi considera radio liber doar un post din San 
Marino ori Monte Carlo? Prin urmare, ca să aleg, trebuie 
să-mi definesc clar criteriile și să explic de ce exclud 
anumite fenomene din cadrul cercetării. Evident, criteriile 
trebuie să fie rezonabile, iar termenii pe care-i folosesc să 
nu provoace confuzie: pot hotărî că pentru mine sunt 
radiouri libere cele care exprimă o poziție de extremă 
stângă, însă atunci trebuie să țin seama că, în mod obișnuit, 
prin termenul „radio liber” se înțeleg și alte radiouri și nu 
pot să-mi păcălesc cititorii făcându-i să creadă fie că mă 
refer și la ele, fie că acestea nu există. În acest caz, va 
trebui să specific că nu sunt de acord cu termenul „radiouri 
libere” aplicat posturilor pe care nu vreau să le analizez 
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(dar excluderea să fie argumentată), altminteri voi alege 
pentru radiourile de care mă ocup un termen mai puţin 
generic. 


Ajuns aici, va trebui să descriu structura unui radio liber 
sub aspect organizatoric, economic, juridic. Dacă la unele 
dintre ele lucrează profesioniști cu normă întreagă, iar la 
altele angajați cu jumătate de normă, prin rotaţie, voi 
construi o tipologie organizatorică. Trebuie să stabilesc 
dacă toate aceste tipuri au caracteristici comune, ce servesc 
la definirea unui model abstract de radio independent, sau 
dacă termenul „radio liber” acoperă o serie de caracteristici 
foarte diverse. Înţelegeți imediat cum rigoarea științifică a 
acestei analize este utilă și consecințelor practice, fiindcă 
dacă aș vrea să constitui un radio liber, ar trebui să știu 
care sunt condiţiile sale optime de funcţionare. 

Pentru a construi o tipologie credibilă, aș putea, de 
exemplu, să fac un tabel care să ia în considerare toate 
caracteristicile posibile raportate la diversele radiouri anali- 
zate, drept pentru care pe coloane voi avea caracteristicile 
unui anumit radio, iar pe rânduri frecvenţa statistică a unei 
caracteristici date. lată un exemplu pur orientativ și de 
dimensiuni foarte reduse ce vizează patru parametri — 
prezența operatorilor profesioniști, proporția muzică-text, 
spoturile publicitare şi caracterizarea ideologică — aplicaţi 
în cazul a șapte radiouri fictive. 

Un tabel de acest fel mi-ar spune, spre exemplu, că 
Radio Pop e făcut de un grup neprofesionist, cu o carac- 
teristică ideologică explicită, ce transmite mai mult muzică 
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și publicitate. În același timp, prezența publicității sau 
prevalența muzicii nu sunt în mod necesar în contrast cu 
caracteristica ideologică, dat fiind că mai sunt vreo două 
radiouri în această situație și numai unul singur cu caracte- 
rizare ideologică și prevalenţă a textului asupra muzicii. Pe 
de altă parte, nu există nici un post lipsit de caracteristică 
ideologică și să nu dea publicitate sau în care să prevaleze 
textul. Și așa mai departe. Acest tabel este pur ipotetic, 
luând în considerare puţini parametri și radiouri; prin 
urmare, nu permite să se tragă concluzii statistice credibile. 


E doar o sugestie. 
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Totuși cum se obţin aceste date? Există trei surse: datele 


oficiale, declaraţiile celor interesaţi și monitorizările. 


Datele oficiale. Sunt întotdeauna cele mai sigure, însă 
pentru radiourile independente există foarte puţine. De 
regulă, este o înregistrare la autoritățile de siguranţă publică. 
La un notar ar trebui să găsiți actul de constituire a societății 
sau ceva de acest gen, dar n-am spus că-l și puteţi vedea. 
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În cazul în care se va ajunge la o reglementare mai precisă, 
se vor găsi și alte date, dar pentru moment nu există altceva. 
Amintiţi-vă, totuși, că din datele oficiale fac parte numele 
postului, banda și orele de transmisie. O teză care furni- 
zează cel puţin aceste trei elemente pentru toate radiourile 
și-a adus deja o contribuţie utilă. 


Declaraţiile celor interesaţi. Aici sunt întrebaţi responsa- 
bilii radiourilor. Ceea ce spun ei reprezintă un dat obiectiv, 
chiar dacă este limpede că e vorba de ceea ce au spus ei, 
iar criteriile de realizare a interviurilor sunt omogene. Va 
trebui elaborat un chestionar astfel încât toată lumea să 
răspundă la toate subiectele pe care le considerăm impor- 
tante, iar refuzul de a da un răspuns la o anumită problemă 
să fie înregistrat. N-am spus că respectivul chestionar ar 
trebui să fie sec și concis, cu răspunsuri de da și nu. Dacă 
fiecare director face o declarație programatică, înregistrarea 
tuturor acestora se va constitui într-un document util. Să 
ne înțelegem bine asupra noțiunii de „dat obiectiv” într-un 
astfel de caz. În cazul când directorul afirmă „noi nu avem 
scopuri politice și nu suntem finanţaţi de nimeni”, nu 
înseamnă că spune adevărul ; dar este un dat obiectivfaptul 
că acel emitent se prezintă public în acea lumină. Cel mult 
se va putea combate afirmaţia printr-o analiză critică a con- 
ținuturilor emisiunilor transmise de acel radio. Cu aceasta 
ajungem la cea de-a treia sursă de informare. 


Monitorizările. Reprezintă aspectul tezei în care puteți 
semnala diferența dintre lucrul serios și cel diletant. Cunoaș- 
terea activităţii unui radio independent înseamnă să o fi 
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urmărit timp de câteva zile, să spunem o săptămână, ceas 
de ceas, elaborând un fel de „radio-curier” de unde să rezulte 
ce anume transmite și când, mărimea rubricilor, raportul 
muzică-text, cine participă la dezbateri (dacă există) și ce 
subiecte se discută etc. În teză nu puteţi include tot ceea 
ce s-a transmis în timpul săptămânii, dar puteţi veni cu 
exemple semnificative (comentarii la cântece, polemici în 
timpul unei dezbateri, feluri de a prezenta o știre) din care 
să rezulte un profil artistic, lingvistic și ideologic al postului 
în chestiune. 

Există tipuri de monitorizări ale radioului și televiziunii 
elaborate pe câţiva ani de ARCI din Bologna, unde specia- 
liștii au cronometrat lungimea ştirilor, au urmărit recurența 
anumitor termeni etc. Odată încheiată această investigaţie 
pentru diverse radiouri, puteţi face comparații : spre exem- 
plu, în ce fel au fost prezentate același cântec sau aceeași 
știre de două sau mai multe radiouri. 

Aţi putea compara și programele radioului de monopol 
cu cele ale posturilor independente: raporturile muzică- 
-text, programe-publicitate, muzică clasică-muzică ușoară, 
muzică italiană-muzică străină, muzică ușoară-muzica noii 
generaţii etc. După cum vedeţi, de la o ascultare sistema- 
tică, cu reportofonul și creionul în mână, se pot trage 
concluzii care poate nu reies din interviuri. 

Câteodată, simpla confruntare a diverselor spoturi publi- 
citare (pentru restaurante, cinematografe, edituri etc.) vă 
poate spune câte ceva despre sursele de finanțare (altfel 
oculte) ale unui anumit post de radio. 

Singura condiţie este să nu faceți deducţii pripite, de 
tipul „dacă la amiază a transmis muzică pop și publicitate 
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de la Panamerican, înseamnă că e un radio filoamerican”, 
întrucât trebuie să știi ce anume a transmis și la ora unu, la 
două, la trei, și luni, marţi, miercuri. 

În condiţiile în care sunt multe posturi, aveţi două posi- 
bilități : ori le ascultați pe toate odată, constituind un grup 
de monitorizare cu aceleași reportofoane pentru fiecare 
radio (este soluția cea mai bună, fiindcă puteți compara 
diversele posturi în aceeași săptămână), ori ascultați unul 
singur timp de o săptămână. 

În acest ultim caz va trebui să lucraţi în forță, astfel încât 
să faceţi înregistrările una după alta într-o anumită peri- 
oadă, ce nu poate depăși un interval de șase luni sau un 
an, dat fiind că în acest sector schimbările sunt rapide și 
frecvente; n-ar avea sens să se compare programele de la 
Radio Beta din ianuarie cu cele din august de la Radio 
Aurora, întrucât, între timp, cine știe ce s-a întâmplat la 
Radio Beta. 

Admițând că toată această muncă ar fi făcută bine, ce 
mai urmează? O sumedenie de alte lucruri. Enumăr câteva : 


- stabilirea indicilor de audienţă ; nu există date oficiale 
și nu ne putem încrede în declaraţiile responsabililor ; 
unica alternativă este un sondaj telefonic („ce post 
de radio ascultați în acest moment?”). Este metoda 
adoptată de RAI, dar necesită o organizare specifică 
și la fel de costisitoare. Mai bine renunțațţi la această 
cercetare, decât să înregistrați impresii personale pre- 
cum „majoritatea ascultă Radio Delta”, numai fiindcă 
cinci prieteni de-ai voștri spun că-l ascultă. Analizarea 
indicilor de audiență vă spune cum se poate lucra 
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științific și asupra unui fenomen atât de contemporan 
și actual, dar cum este dificil de realizat, mai bine 
faceţi o teză de istorie romană: e mult mai ușoară; 
înregistrarea polemicilor despre presă și eventualele 
păreri cu privire la radiourile individuale; 
întocmirea unei culegeri de legi și a unui comentariu 
referitor la acestea, explicând cum le eludează sau le 
respectă diversele posturi și ce probleme rezultă de 
aici; 

stabilirea poziţiei față de diversele partide; 
realizarea de tabele comparate ale costurilor publi- 
citare. Poate responsabilii diverselor radiouri nu vi le 
spun sau vă mint, dar dacă Radio Delta face publi- 
citate restaurantului „Ai Pini”, ar fi ușor de aflat de la 
proprietarul acestuia ; 

se ia un eveniment drept model (în iunie '76, alegerile 
politice ar fi fost un subiect exemplar) și se înregis- 
trează cum a fost tratat de două, trei sau mai multe 
radiouri ; 

analizarea stilului lingvistic al diverselor posturi (imi- 
tarea crainicilor de la RAI, a DJ-lor americani, folo- 
sirea terminologiei grupurilor politice, adoptarea unor 
sintagme dialectale etc.); 

examinarea modului în care anumite transmisii de la 
RAI au fost influențate (în privința alegerii progra- 
melor sau a uzanțelor lingvistice) de transmisiile 
radiourilor libere ; 

strângerea de opinii despre radiourile libere din par- 
tea juriștilor, liderilor politici etc. Trei opinii fac doar 
un articol de ziar, o sută de opinii fac o anchetă; 
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- colectarea întregii bibliografii referitoare la subiect, 
de la cărți și articole despre experienţe similare în alte 
țări până la editoriale apărute în ziare de provincie 
sau mici reviste italiene, astfel încât să vă docu- 


mentați cât mai complet posibil asupra cazului. 


Evident că nu trebuie să faceţi roate aceste lucruri. Unul 
singur, bine făcut, constituie deja un subiect de teză. Dar 
nici nu înseamnă că aţi terminat. Am structurat doar câteva 
exemple pentru a arăta că și despre un subiect atât de 
puţin „erudit” și lipsit de literatură critică se poate face o 
lucrare științifică, utilă și altora — ce nu poate lipsi dintr-o 
cercetare mai vastă, indispensabilă celui care vrea să apro- 
fundeze subiectul —, lipsită de elucubraţii, de observaţii 
întâmplătoare, de extrapolări accidentale. 

În concluzie: teză științifică sau teză politică? O falsă 
problemă. Este la fel de științific să faci o teză despre 
doctrina ideilor la Platon, cât și despre politica dusă de 
Lotta Continua din 1974 până în 1976. Dacă sunteţi o 
persoană ce vrea să lucreze serios, alegeți-o pe prima, 
întrucât cealaltă este indiscutabil mai dificilă și cere o mai 
mare maturitate științifică. Dacă nu din alt motiv, măcar 
pentru faptul că nu aţi avea la dispoziţie bibliotecile nece- 
sare, ci, mai curând, o bibliotecă de instituţie. 

Așadar, se poate face în mod științific o teză pe care alții 
ar defini-o pur „jurnalistică”. Totodată, se poate face în 
mod jurnalistic o teză care, judecând după titlu, ar avea 
toate atuurile să pară științifică. 
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I1.7. Cum evitați să fiți exploataţi 
de conducătorul științific 


Uneori, studentul alege un subiect conform propriilor inte- 
rese, alteori însă, acesta îi este sugerat de profesorul care 
îi va coordona teza. 

În sugerarea subiectelor, profesorii pot ţine cont de 
două criterii: să indice o temă pe care o cunosc foarte 
bine, și atunci îl vor putea coordona cu ușurință pe student, 
sau una pe care n-o stăpânesc destul de bine și despre care 
ar vrea să afle mai multe. 

Să fie clar că, în ciuda aparenţelor, acest al doilea criteriu 
este cel mai cinstit și mai generos. Profesorul consideră că, 
urmărind acea teză, va putea să-și lărgească propriul ori- 
zont și, dorind să-l evalueze bine pe candidat și să-l ajute 
în timpul lucrului, va trebui să se ocupe de ceva nou. De 
obicei, atunci când profesorul alege această cale, înseamnă 
că are încredere în student. Și tot de obicei îi spune explicit 
că subiectul este nou și pentru el, dar e interesat să-l apro- 
fundeze. Dimpotrivă, alți profesori refuză să dea o teză în 
domenii prea bătătorite, chiar dacă situația actuală a uni- 
versității de masă contribuie de-acum la moderarea rigorii 
multora și la încetățenirea unei mai mari înţelegeri. 

Există totuși cazuri când profesorul face o cercetare 
amplă, are nevoie de foarte multe date, și atunci decide să 
lucreze în echipă cu cei care-și dau licența. El orientează 


practic teza pentru un anumit număr de ani într-o direcție 
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specifică. Dacă este un economist interesat de situația 
industriei într-o anume perioadă, va da teme referitoare la 
câteva sectoare particulare, cu intenţia de a stabili un tablou 
complet al chestiunii. În aceste condiții, criteriul nu e numai 
legitim, ci și util din punct de vedere științific: realizarea 
tezei contribuie la o cercetare de mai mare anvergură, con- 
siderată de interes colectiv. Însă este folositoare și din 
punct de vedere didactic, deoarece candidatul va putea să 
beneficieze de sfaturi din partea unui profesor foarte bine 
informat asupra problemei și va putea folosi ca material 
ajutător tezele elaborate de alți studenți despre subiecte 
corelate sau limitrofe. Apoi, dacă studentul va face o lucrare 
bună, poate spera măcar într-o publicare parțială a rezul- 
tatelor sale, chiar și în cadrul unei opere colective. 


Există totuși unele inconveniente: 


1. Profesorul este prea prins de propriul subiect și face 
presiuni asupra candidatului, dar el nu are nici un interes 
în acea direcție. Studentul devine, astfel, un fel de băiat de 
mingi care culege cu trudă materialul ce va fi apoi inter- 
pretat de alții. Cum teza sa va fi modestă, este posibil ca în 
elaborarea cercetării definitive profesorul să folosească 
doar o parte din rezultatele acestuia, fără să-l citeze pe 
student, considerând că nu i se poate atribui nici o idee 
precisă. 


2. Profesorul este necinstit, îi pune pe studenți să lucreze, 
le dă licenţa și apoi se folosește fără nici o jenă de munca 
lor, ca și când ar fi a sa. Câteodată e vorba de o necinste ce 
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frizează buna-credință: profesorul a urmărit teza cu mare 
interes, a sugerat multe idei și, după o anumită perioadă, 
nu mai face distincţia între cele care îi aparțin și cele ale 
studentului, tot aşa cum, după o pasionantă discuţie despre 
un anumit subiect, nu mai suntem capabili să ne amintim 
de la ce idei am pornit şi care sunt opiniile pe care ni le-am 
însușit prin argumentările altora. 

Cum se evită aceste inconveniente? Când abordează un 
profesor, studentul a auzit deja vorbindu-se despre el de la 
prietenii săi, a discutat cu cei care și-au luat deja licenţa, 
astfel încât și-a făcut o idee cu privire la corectitudinea sa. 
I-a citit cărțile, a sesizat dacă își citează frecvent colabo- 
ratorii sau nu. În rest, rămân factori de stimă și încredere 
ce nu pot fi cuantificați. 

Asta nu înseamnă că trebuie să devenim exagerat de 
precauţi și să considerăm că e vorba de plagiat ori de câte 
ori va vorbi cineva despre subiecte similare celor ale pro- 
priei teze. Dacă faceţi o teză — să presupunem -— despre 
raporturile dintre darwinism și lamarckism, veţi remarca, 
urmărind literatura de specialitate, că și alții au tratat acel 
subiect și că există numeroase idei comune tuturor cer- 
cetătorilor. Așadar, nu vă consideraţi văduviţi de ideile 
geniale pe care le aveţi dacă, după un timp, profesorul, un 
asistent de-al său sau un coleg de-al vostru se vor ocupa 
de aceeași temă. 

Prin plagiat se înțelege mai curând utilizarea unor date 
de cercetare care nu puteau fi culese decât făcând acea 
cercetare; aproprierea transcrierii de manuscrise rare ce 
nu mai fuseseră transcrise înainte de lucrarea voastră; 
utilizarea unor date statistice pe care nimeni nu le-a mai 
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cules, cu condiția ca sursa să nu fie citată (odată ce teza e 
făcută publică, oricine are dreptul să o citeze); folosirea 
unor traduceri făcute de voi din texte care nu au mai fost 
traduse sau fuseseră traduse diferit. 

În orice caz, fără a cădea în paranoia, luaţi în consi- 
derare dacă prin acceptarea unui subiect de teză veţi face 
parte sau nu dintr-un proiect colectiv și evaluați dacă merită 
osteneala. 


III 


Cercetarea materialului 


III.1. Identificarea surselor 


[1].1.1. Care sunt sursele unei lucrări ştiinţifice 


O teză studiază un obiect prevalându-se de anumite instru- 
mente. De multe ori, obiectul este o carte, iar instrumentele 
sunt alte cărți. Este cazul unei teze, să presupunem, despre 
„Gândirea economică a lui Adam Smith”, în care obiectul 
este constituit de scrierile lui Adam Smith, în timp ce 
instrumentele sunt lucrări despre Adam Smith. Vom spune 
atunci că în atare caz volumele lui Adam Smith constituie 
sursele primare, iar cele despre Adam Smith, sursele secun- 
dare sau literatura critică. Fireşte, dacă subiectul ar fi 
„Sursele gândirii economice a lui Adam Smith”, sursele 
primare ar fi cărțile sau scrierile din care s-a inspirat Smith. 
Sursele unui autor pot fi și unele evenimente istorice 
(anumite dezbateri ce au avut loc în timpul său pe marginea 
unor fenomene concrete), dar ele sunt întotdeauna acce- 
sibile sub formă scrisă. 
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În unele cazuri, însă, obiectul este un fenomen real: 
mișcările migratoare interne în Italia actuală, comportamen- 
tul unui grup de copii handicapaţi, opinii ale publicului în 
legătură cu o emisiune televizată. În această situație, sursele 
nu există încă sub formă de text, dar trebuie să devină, 
astfel încât să le includeți în teză ca documente: date 
statistice, transcrieri de interviuri, uneori fotografii sau chiar 
documentări audiovizuale. Cât privește literatura critică, 
lucrurile nu se schimbă prea mult față de cazul precedent. 

Dacă nu vor fi cărţi și articole de revistă, vor fi articole 
de ziar sau diferite tipuri de documente. 


Distincția dintre surse și literatura critică este de mare 
actualitate, deoarece a doua redă adesea fragmente din 
primele, dar — după cum vom vedea în subcapitolul urmă- 
tor — acestea sunt surse de mâna a doua. Mai mult, o 
cercetare grăbită și dezordonată poate conduce la confun- 
darea discuţiei despre surse cu cea despre literatura critică. 
Dacă am ales ca subiect „Gândirea economică a lui Adam 
Smith” și îmi dau seama că, în cursul lucrării, mă opresc să 
discut mai mult interpretările unui anumit autor, neglijând 
lectura directă a lui Smith, trebuie să fac două lucruri: ori 
să mă întorc la Smith, ori să mă hotărăsc să schimb subiec- 
tul și să tratez despre „Exegeze asupra lui Smith în gândirea 
liberală engleză contemporană”. Asta nu mă va scuti însă 
de cunoașterea scrierilor lui Smith, dar e limpede că voi fi 
interesat să discut nu atât ceea ce a zis el, cât ceea ce au zis 
alții inspirându-se din opera sa. Este evident, totuși, că 
dacă vreau să fac o critică mai aprofundată a exegeţilor săi, 
va trebui să confrunt interpretările lor cu textul original. 
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Ar putea exista însă și un caz în care gândirea originală 
să mă intereseze foarte puţin. Să admitem că aș începe o 
teză despre gândirea zen în tradiția japoneză. Este clar că 
trebuie să citesc în japoneză și că nu pot să mă încred în 
puţinele traduceri occidentale de care dispun. Să presu- 
punem, totuși, că în examinarea literaturii critice rămân 
interesat de o anumită avangardă literară și artistică ameri- 
cană din anii '50. Este clar că în acest punct nu mai sunt 
interesat să știu cu foarte mare exactitate teologică și 
filologică care ar fi sensul gândirii zen, ci în ce fel au 
devenit ideile orientale originare elemente ale unei ideo- 
logii artistice occidentale. Subiectul tezei va deveni deci 
„Sugestii zen în «San Francisco Renaissance» din anii '50”, 
iar sursele mele vor deveni textele lui Kerouac, Ginsberg, 
Ferlinghetti etc. Acestea sunt sursele asupra cărora va trebui 
să mă axez, în timp ce despre zen îmi vor fi de ajuns unele 
cărți și traduceri de calitate. Lucru valabil numai dacă nu 
trebuie să demonstrez cât de distorsionat au înţeles califor- 
nienii zen-ul original, altfel consultarea textelor japoneze 
este necesară. Numai că, dacă mă limitez să iau de bun 
faptul că s-au inspirat liber din traducerile din japoneză, 
atunci mă interesează ceea ce au făcut ei din zen, și nu 
ceea ce era zen-ul la origine. 


Toate acestea vă avertizează că e foarte important să 
definiți imediat adevăratul obiect al tezei, întrucât sursele 
trebuie identificate de la bun început. 

În subcapitolul III.2.4 veţi vedea cum se poate porni 
de la mai nimic pentru a descoperi într-o mică biblio- 
tecă sursele folositoare muncii noastre. Însă e vorba de 
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un caz-limită. De obicei, se acceptă subiectul numai dacă 
știm că avem posibilitatea să accedem la surse și, în plus: 
1. unde le găsim; 2. dacă sunt accesibile; 3. dacă sunt 
simplu de folosit. 

În cazul în care sunt imprudent, aș putea accepta o teză 
despre anumite manuscrise ale lui Joyce, fără să știu că se 
găsesc la Universitatea din Buffalo ori știind foarte bine că 
nu voi ajunge niciodată la Buffalo. Aș putea accepta cu 
entuziasm să lucrez pe un fond de documente aparținând 
unei familii din zonă, pentru a descoperi apoi că este 
foarte strictă și le pune doar la dispoziția cercetătorilor de 
renume; aș putea accepta să lucrez pe o serie de docu- 
mente medievale accesibile, dar fără să mă gândesc că 
n-am făcut niciodată un curs de instruire în lectura unor 


manuscrise vechi. 


Încheind cu exemplele atât de sofisticate, aș putea 
accepta să lucrez asupra unui autor fără să ştiu că textele 
sale originale sunt foarte rare și va trebui să călătoresc de 
nebun din bibliotecă în bibliotecă și din ţară în țară. Ori să 
consider că e ușor de obținut un microfilm cu toate operele 
sale, fără să iau în calcul că în institutul meu universitar nu 
există un aparat pentru lectura microfilmelor sau că am 
conjunctivită și nu pot desfășura o activitate atât de me- 
ticuloasă. 

Este inutil ca eu, un fanatic al filmului, să aleg o teză 
despre o operă minoră a unui regizor din anii '20 şi să 
descopăr apoi că din această operă există o singură copie, 
la Film Archives din Washington. 
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Odată rezolvată problema surselor, aceleași chestiuni se 
pun şi pentru literatura critică. Aș putea alege o teză despre 
un autor minor din secolul al XVIII-lea, fiindcă în biblioteca 
din orașul meu se găsește, uite ce noroc, prima ediție a 
operei sale, și apoi să constat că grosul literaturii critice 
despre acest autor poate fi procurat doar cu prețul unor 
mari sacrificii financiare. 


Asemenea probleme nu le rezolvi hotărând să lucrezi 
de unul singur asupra a ceea ce există, întrucât din litera- 
tura critică trebuie citit, dacă nu totul, atunci cel puţin tot 
ceea ce contează, iar accesul la surse să fie nemijlocit (vezi 
subcapitolul următor). 

Decât să comiţi greșeli de neiertat, mai bine alegi o altă 
temă, după criteriile expuse în capitolul II. 

Cu titlu orientativ, iată câteva exemple de teze la a căror 
discutare am asistat recent, unde sursele fuseseră identificate 
într-un mod foarte precis, erau limitate la un cadru contro- 
labil, în mod clar la îndemâna candidaţilor care știau cum 
să le folosească. Prima teză era despre „Experienţa clericală 
moderată în administrația orașului Modena (1889-1910). 
Candidatul sau profesorul limitaseră cu multă exactitate 
întinderea tezei. Studentul era din Modena, așadar făcea cer- 
cetarea la faţa locului. Bibliografia era împărțită în biblio- 
grafie generală și bibliografie despre Modena. Bănuiesc că 
în privința celei de-a doua a putut lucra în bibliotecile 
orașului. Pentru prima este posibil să fi fost necesară vreo 
deplasare. În ceea ce privește sursele adevărate, ele erau 
împărţite în surse de arhivă și surse jurnalistice. Candidatul 
le văzuse pe toate și frunzărise toate ziarele din epocă. 
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Cea de-a doua teză era despre „Evoluţia politicii școlare 
a Partidului Comunist Italian: de la centru-stânga la revolta 
studențească”. Și aici vedeţi cum subiectul a fost precizat 
cu exactitate și, aş spune, cu prudenţă; după 1968, cerce- 
tarea ar fi fost confuză. Sursele erau oficiosul Partidului 
Comunist Italian (PCI), documentele parlamentare, arhivele 
partidului și presa. Îmi imaginez că, oricât de exact ar fi 
fost redactată teza, cu siguranță au scăpat multe lucruri din 
presă, dar era vorba, fără îndoială, de o sursă secundară, 
din care se puteau reține opinii și critici. În rest, pentru 
definirea politicii școlare a PCI erau de ajuns declaraţiile 
oficiale. Observaţi că situaţia ar fi fost foarte diferită dacă 
teza ar fi vizat politica școlară a Democaţiei Creștine, așadar 
a unui partid de guvernământ. Pe de o parte, ar fi fost 
declaraţiile oficiale, iar pe de alta, actele efective ale guver- 
nului care poate le contraziceau : iar cercetarea ar fi căpătat 
dimensiuni dramatice. Calculaţi totuși că, în cazul în care 
perioada s-ar fi extins dincolo de 1968, printre sursele de 
opinii neoficiale ar fi trebuit introduse toate publicaţiile 
grupurilor extraparlamentare care, de altfel, din acel an, au 
început să prolifereze. Încă o dată, ar fi fost o cercetare mai 
mult decât dificilă. Concluzionând, îmi imaginez că even- 
tualul candidat ar fi avut posibilitatea să lucreze la Roma 
sau să i se trimită fotocopii ale întregului material. 

Cea de-a treia teză era de istorie medievală și, în ochii 
profanilor, părea foarte dificilă. Viza povestea cu bunurile 
Abației San Zeno de la Verona, în prima parte a Evului 
Mediu. Nucleul lucrării consta în transcrierea, niciodată 
făcută până atunci, a unor coli din registrul abației, din 
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secolul al XIII-lea. Trebuia ca studentul să aibă noțiuni de 
paleografie, adică să știe cum se citesc și după ce criterii se 
transcriu manuscrisele vechi. Odată stăpânită această teh- 
nică, era vorba doar de a realiza lucrarea într-un mod 
serios și de a comenta rezultatul transcrierii. Totuși, teza 
făcea trimiteri în subsolul paginii la o bibliografie de trei- 
zeci de titluri, semn că problema trebuia încadrată istoric 
pe baza literaturii anterioare. Îmi închipui că studentul era 
veronez și atunci a ales o lucrare pe care o putea face fără 
să fie nevoit să călătorească. 

Cea de-a patra teză era despre „Experienţe de teatru liric 
în Trentino”. Candidatul, care locuia în regiune, știa că 
existase un număr limitat de studii și a pornit la recon- 
stituirea lor prin consultarea colecțiilor de ziare, a arhivelor 
orășenești, a datelor relevante statistic despre frecvența 
spectatorilor. Nu foarte diferit e cazul celei de-a cincea 
teze, „Aspecte de politică culturală la Budrio, cu referire 
specială la activitatea bibliotecii orășenești”. Sunt două 
exemple de teze cu surse foarte controlabile și utile, fiindcă 
dau naștere unei documentări statistico-sociologice ce poate 
fi utilizată și de alți cercetători. 

O a șasea teză este un exemplu de cercetare ce necesită 
timp și mijloace, dar în același timp arată cum se poate 
dezvolta la un nivel științific bun un subiect ce pare la 
prima vedere susceptibil de o compilație. Titlul era „Pro- 
blematica actorului în opera lui Adolphe Appia”. Este vorba 
despre un autor foarte cunoscut, mult studiat de către 
istorici și teoreticieni ai teatrului și despre care pare să nu 


mai existe nimic original de zis. Dar studentul s-a lansat 
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într-o cercetare riguroasă în arhivele elvețiene, a consultat 
multe biblioteci, n-a lăsat neexplorat nici unul dintre locurile 
în care Appia lucrase și a reușit să constituie o bibliografie 
a scrierilor lui Appia (inclusiv articolele minore, niciodată 
citite de cineva) și a lucrărilor despre Appia, astfel încât să 
poată analiza amplu și precis subiectul, ceea ce a făcut din 
teză, după spusele conducătorului științific, o contribuţie 
hotărâtoare. S-a mers deci dincolo de compilaţie și au fost 
prezentate surse până atunci inaccesibile. 


[1[.1.2. Surse de prima mână și surse 
de mâna a doua 


Atunci când se lucrează asupra unor cărți, o sursă de prima 
mână este o ediţie originală sau o ediţie critică a operei în 
discuţie. 

O traducere nu este o sursă: este o proteză, precum 
placa dentară sau ochelarii, un mijloc pentru a atinge 
într-un mod limitat ceva ce nu se află la îndemâna mea! 

O antologie nu este o sursă: este un ghiveci de surse, 
poate fi utilă ca primă abordare, dar a face o teză despre 
un autor înseamnă să pariez că voi vedea în el lucruri pe 
care alții nu le-au văzut, iar o antologie îmi oferă numai 
ceea ce a identificat altcineva. 

Dările de seamă făcute de alţii, chiar dacă sunt pline de 
citate ample, nu constituie o sursă: sunt cel mult surse de 
mâna a doua. 

Există mai multe tipuri de surse de mâna a doua. Dacă 
vreau să fac o teză despre discursurile parlamentare ale lui 
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Palmiro Togliatti, alocuţiunile publicate de Unită constituie 
o sursă de mâna a doua. Nimeni nu-mi garantează că 
redactorul nu a tăiat din text sau nu a comis erori. Surse de 
prima mână vor fi în schimb actele parlamentare. Dacă 
ulterior aș reuși să găsesc chiar textul scris de Togliatti, aș 
avea o sursă de prima mână. Dacă vreau să studiez Decla- 
rația de independenţă a Statelor Unite, unica sursă de 
prima mână este documentul autentic. Dar pot considera 
sursă de prima mână și o fotocopie de calitate. La fel și 
studiul critic al unui istoriograf de o seriozitate indiscutabilă 
(„indiscutabil” înseamnă că n-a fost niciodată contestat în 
literatura critică existentă). Se înțelege atunci că termenii 
de „prima” și „a doua mână” depind de unghiul din care 
privesc teza. Dacă analizează ediţiile critice existente, tre- 
buie să merg la originale. Dacă ia în discuţie sensul politic 
al Declaraţiei de independenţă, o bună ediţie critică îmi e 
mai mult decât suficientă. 

În cazul în care vreau să fac o teză despre „Structurile 
narative în «Logodnicii»”, este bună orice ediție a operelor 
lui Manzoni. Dacă însă intenţionez să discut probleme 
lingvistice (să zicem, „Manzoni între Milano și Florenţa”), 
atunci va trebui să dispun de ediţii critice foarte bune ale 
diferitelor redactări ale operei manzoniene. 

Să zicem atunci că, în limitele fixate de obiectul cercetării 
mele, sursele trebuie să fie întotdeauna de prima mână. 
Unicul lucru pe care nu pot să-l fac este să citez autorul 
prin spusele altcuiva. Teoretic, o lucrare științifică serioasă 
nu ar trebui să citeze niciodată conform altcuiva, chiar 
dacă nu e vorba de autorul de care se ocupă în mod direct. 
Totuși, există și excepţii, mai ales pentru o teză. 
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Dacă alegeţi, spre exemplu, „Problema transcendentali- 
tății Frumosului în «Summa theologiae» de Toma d'Aquino”, 
sursa voastră primară va fi Summa Sf. Toma, și atunci 
ediția Marietti, disponibilă în librării, vă este de ajuns, afară 
doar dacă bănuiţi că nu este fidelă originalului, caz în care 
ar trebui să utilizaţi alte ediţii (dar într-o astfel de situație 
teza voastră va căpăta un caracter filologic, și nu unul 
estetico-filosofic). Pe urmă, veți descoperi că problema trans- 
cendentalității Frumosului este atinsă de Toma d'Aquino și 
în comentariul la De Divinis Nominibus al lui Pseudo- 
-Dionisie: în ciuda titlului restrictiv al lucrării voastre, ar 
trebui să consultați și această carte. În sfârșit, veţi constata 
că autorul a preluat tema dintr-o întreagă tradiţie teologică 
anterioară și că a găsi toate sursele originale reprezintă o 
muncă de o viață. Veţi descoperi totuși că ea a fost deja 
făcută de Dom Henry Pouillon, care, într-o amplă lucrare, 
redă fragmente în extenso din toți autorii care l-au comentat 
pe Pseudo-Dionisie, punând în lumină raporturi, cone- 
xiuni, contradicții. Cu siguranţă că în limitele tezei voastre 
veţi putea folosi materialul cules de Pouillon ori de câte 
veţi dori să faceţi referire la Alexandru de Hales sau la 
Hilduinus. Dacă veţi constata că textul lui Alexandru de 
Hales devine esenţial pentru dezvoltarea discursului, atunci 
veți căuta ediția lui Quaracchi, dar dacă e vorba de o 
trimitere la vreun scurt citat, va fi suficient să precizați că 
sursa este identificabilă prin Pouillon. Nimeni nu va afirma 
că aţi acţionat cu superficialitate, întrucât Pouillon este un 
cercetător riguros, iar textul pe care îl preluaţi de la el nu 
constituie obiectul direct al tezei voastre. 
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Singurul lucru pe care nu trebuie să-l faceţi este să citați 
dintr-o sursă de mâna a doua, prefăcându-vă că aţi văzut 
originalul. Nu numai din motive de etică profesională : gân- 
diți-vă că cineva ar veni să vă întrebe cum de ați consultat 
acel manuscris, când se știe că a fost distrus în 1944! 

Nu trebuie însă nici să cădeţi în obsesia căutării sursei 
de prima mână. Faptul că Napoleon a murit la 5 mai 1821 
este cunoscut de către toţi, de obicei, din surse de mâna a 
doua (cărți de istorie scrise în baza altor cărți de istorie). 
Dacă cineva ar vrea să studieze despre data morţii lui 
Napoleon, ar trebui să caute documente din epocă. Dar în 
cazul când vorbiţi despre influența morţii lui Napoleon 
asupra psihologiei tinerilor liberali europeni, puteţi să vă 
încredeţi într-o carte de istorie oarecare și să luaţi de bună 
acea dată. Atunci când se recurge la surse de mâna a doua 
(şi se precizează asta), se pune problema să verificați din 
mai multe surse dacă un anumit citat sau o trimitere la un 
fapt ori opinie sunt confirmate de diverși autori. Altminteri, 
e cazul să deveniți bănuitori ; ori evitaţi să recurgeţi la acea 
dată, ori verificaţi direct la sursă. 

Având în vedere faptul că s-a dat un exemplu despre 
gândirea estetică a Sf. Toma, vă voi spune că unele texte 
contemporane ce iau în discuţie această problemă pornesc 
de la presupoziția că Sf. Toma ar fi spus pulcbrum est id 
quod visum placet. Cum eu mi-am făcut teza de licență 
despre acest subiect, am căutat în textele originale și mi-am 
dat seama că Sf. Toma nu spusese niciodată așa ceva. 
Spusese pulcbra dicuntur quae visa placent; nu mai explic 
acum de ce aceste două formulări pot duce la concluzii 
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interpretative foarte diferite. Ce se întâmplase? Prima for- 
mulă fusese propusă cu mulți ani în urmă de filosoful 
Maritain, ce pretindea să rezume într-un mod fidel gândirea 
Sf. Toma, iar de atunci și alți specialiști au apelat la acea 
formulă (extrasă dintr-o sursă de mâna a doua), fără să mai 
verifice după aceea sursa de prima mână. 

Aceeași problemă se pune și pentru citatele bibliogra- 
fice. Nevoit să termine teza în grabă, cineva poate include 
în bibliografie și lucrări pe care nu le-a citit sau face referiri 
la aceste opere în notele de subsol (ori, mai rău, chiar în 
text), precizând că sunt informaţii culese de altundeva. Se 
poate întâmpla să faceţi o teză despre baroc și citiți articolul 
lui Luciano Anceschi, „Bacon tra Rinascimento e Barocco”, 
în Da Bacone a Kant (Mulino, Bologna, 1972). Îl citați, și 
apoi, pentru a face impresie bună, găsind anumite note 
despre alt text, adăugaţi : „Pentru alte observaţii interesante 
despre acest subiect, vezi, de același autor, «L'estetica di 
Bacone», în L'estetica dell'empirismo inglese, Alfa, Bologna, 
1959. Veţi fi neplăcut surprinși când cineva vă va atrage 
atenţia că e vorba de același studiu, republicat la interval 
de treisprezece ani, și că iniţial se tipărise într-o ediţie 
universitară, cu tiraj limitat. 

Tot ceea ce s-a spus despre sursele de prima mână este 
valabil și dacă obiectul tezei voastre nu este reprezentat de 
o serie de texte, ci de o acţiune în curs de desfășurare. 
Dacă vreau să vorbesc despre reacţiile țăranilor romagnoli 
față de transmisiile telejurnalului, sursa de prima mână 
este ancheta pe care o voi face pe teren, intervievând după 
regulă un eșantion credibil și suficient de țărani. Sau, în cel 
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mai rău caz, o cercetare similară recent publicată de o 
sursă credibilă. Dar dacă m-aș limita să citez datele unei 
cercetări întreprinse cu zece ani în urmă, este clar că aș 
proceda greșit, măcar și pentru faptul că de atunci s-au 
schimbat fie mentalitatea țăranilor, fie transmisiile televi- 
zate. Altceva ar fi dacă aș face o teză despre „Cercetări 
asupra raportului dintre public și televiziune în anii '60”. 


III.2. Cercetarea bibliografică 


[1[.2.1. Cum să folosiți biblioteca 


Cum se face o cercetare preliminară la bibliotecă? Dacă ai 
la dispoziţie o bibliografie sigură, evident mergi la catalogul 
de autori și vezi ce anume îţi oferă biblioteca respectivă. 
Pe urmă te duci la o altă bibliotecă și tot așa. Dar această 
metodă presupune o bibliografie deja întocmită (și acce- 
sibilitate la o serie de biblioteci, poate una la Roma și alta 
la Londra). Evident, nu este cazul cititorilor mei și nici nu 
se adresează cercetătorilor profesioniști. Cercetătorul va 
putea să caute uneori în bibliotecă o carte de a cărei 
existenţă știe deja, dar adesea se duce la bibliotecă nu cu 
bibliografia, ci spre a-și face o bibliografie. 


Întocmirea unei bibliografii înseamnă să cauţi ceva despre 
a cărui existenţă nu știi încă. Un cercetător bun este capabil 
să intre într-o bibliotecă fără a avea nici cea mai mică idee 
despre un subiect și să iasă de acolo știind ceva măi mult. 
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sens. Prima este, firește, catalogul de subiecte. Catalogul 
alfabetic de autori servește oricui știe deja ce vrea. Pentru 
cine nu știe încă, există catalogul de subiecte. Acolo se află 
tot ceea ce se poate găsi la sală, să zicem, despre căderea 
Imperiului Roman de Apus. 

Dar catalogul de subiecte presupune să știi să-l consulți. 
Este clar că nu va exista o intrare „căderea Imperiului 
Roman” la litera C (cu condiţia să nu fie vorba de o biblio- 
tecă cu o catalogare foarte sofisticată). Va trebui căutat 
la „Imperiul Roman”, la „Roma” și la „istorie (romană)”. 
Dacă avem ceva noțiuni de școală elementară, vom avea 
iscusința să căutăm la „Romulus Augustus” sau „Augustus 
(Romulus), „Oreste”, „Odoacru”, „barbari” și „romano-bar- 
bare (regate)”. Totuși problemele nu se sfârșesc aici; în 
multe biblioteci există două cataloage de autori și două 
cataloage de subiecte, respectiv cel vechi, care se oprește 
până la o anumită dată, și cel nou, poate pe cale de 
completare și care într-o zi îl va include pe cel vechi. Veţi 
găsi în catalogul vechi referirea la căderea Imperiului Roman 
numai pentru că s-a întâmplat acum mult timp; practic, 
însă, ar putea exista o carte tipărită cu doi ani în urmă, 
inclusă numai în catalogul cel nou. Apoi, în anumite biblio- 
teci există cataloage separate, legate de fonduri particulare. 
În altele, este posibil ca subiectele și autorii să fie puși 
laolaltă. Iar în altele, există cataloage separate pentru cărți 
și reviste (împărţite pe subiecte și autori). Pe scurt, trebuie 
studiat modul de funcţionare a bibliotecii și să se decidă în 
consecinţă. Este posibil ca o bibliotecă să aibă cărțile la 
parter și revistele la etaj. 
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Reţineţi, catalogul de autori este întotdeauna mai sigur 
decât cel de subiecte, întrucât alcătuirea lui nu depinde de 
interpretarea bibliotecarului, care se cam joacă în catalogul 
de subiecte. Dacă biblioteca are o carte de Rossi Giuseppe, 
atunci să te ţii. Rossi Giuseppe trebuie căutat în catalogul 
de autori. Dar dacă Rossi Giuseppe a scris un articol despre 
„Rolul lui Odoacru în căderea Imperiului Roman de Apus 
și asedierea regatelor romano-barbare”, bibliotecarul ar 
putea să-l fi înregistrat printre subiectele de la „romană 
istorie)” sau „Imperiul de Apus”. 

Este posibil ca din catalog să nu obțin informaţiile pe 
care le caut. Va trebui atunci să pornesc de la o bază mai 
elementară. În orice bibliotecă există o secţie sau o sală în 
care pot fi consultate enciclopedii, istorii generale și fişe 
bibliografice. Dacă am nevoie de o informaţie despre 
Imperiul Roman de Apus, va trebui atunci să văd ce găsesc 
la istorie romană, să elaborez o bibliografie de bază por- 
nind de la volumele pe care le identific și abia apoi să 
consult catalogul de autori. 


Fișele bibliografice — sunt cele mai sigure pentru cine 
are deja o idee clară despre propriul subiect. La anumite 
discipline, există manuale celebre în care se găsesc toate 
informaţiile bibliografice necesare. Pentru altele, avem 
cataloage permanent actualizate sau reviste dedicate numai 
bibliografiei acelui domeniu. În alte cazuri, reviste ce 
conțin în fiecare număr un apendice despre publicaţiile 
cele mai recente. Consultarea fișelor bibliografice — cu 
condiţia să fie aduse la zi — este esenţială pentru a completa 
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cercetărea cataloagelor. Pe de altă parte, biblioteca poate fi 
foarte bine dotată în privința operelor mai vechi și să nu 
aibă opere de actualitate. Ori poate oferi istorii sau manuale 
ale disciplinei în discuţie, datate — să zicem — 1960, în care 
găsiţi informaţii bibliografice foarte utile, fără ca totuși să 
puteţi afla dacă s-a tipărit ceva interesant în 1975 (poate 
biblioteca are acele opere, dar le-a clasificat la un subiect 
la care nu v-aţi gândit). Atunci, fișele bibliografice actuali- 
zate vă pot da aceste informații. 

Modul cel mai comod de a identifica fișele bibliografice 
presupune să cereți mai întâi titlul de la conducătorul 
științific al tezei. Apoi, vă puteţi adresa bibliotecarului (ori 
supraveghetorului din sala de consultare), care probabil vă 
va indica sala ori raftul unde se află fișele. Alte sfaturi nu 
se pot oferi în această privinţă, întrucât, așa cum am spus, 


problema se schimbă mult de la disciplină la disciplină. 


Bibliotecarul — trebuie depășită timiditatea, pentru că 
deseori bibliotecarul vă face recomandări sigure și câștigați 
mai mult timp. Trebuie să vă gândiţi că (exceptând direc- 
torii suprasolicitați sau nervoși) un director de bibliotecă, 
mai ales dacă aceasta e de mici dimensiuni, este fericit 
când poate demonstra două lucruri: calitatea memoriei și 
a erudiției sale și bogăţia bibliotecii. Cu cât biblioteca e 
mai descentralizată, mai puţin frecventată, cu atât va fi mai 
nemulțumit că nu este cunoscută. O persoană care îi cere 
ajutorul îl face fericit. 

Într-o anumită măsură, trebuie să contați mult pe asis- 
tența bibliotecarului, dar, pe de altă parte, nu vă încredeți 
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orbește în el. Ascultaţi-i sfaturile, apoi continuaţi căutările 
pe cont propriu. Bibliotecarul nu este un expert și, în plus, 
nu știe ce nivel vreţi să daţi cercetării. Poate da o impor- 
tanță foarte mare unei opere care vă va folosi foarte puţin 
și nu apreciază alta, foarte utilă. Toate astea, deoarece nu 
există o ierarhie a operelor utile și importante. Pentru 
scopurile cercetării voastre se poate dovedi hotărâtoare o 
idee cuprinsă aproape din greșeală într-o pagină a unei 
cărți altminteri inutile (considerată nerelevantă de marea 
majoritate), dar această pagină va trebui să o descoperiți 
singuri, prin propriul fler (și puţin noroc). 


Consultarea titlurilor altor biblioteci, cataloagele compu- 
terizate și împrumutul — multe biblioteci publică cataloage 
la zi ale achiziţiilor lor; așadar, pentru anumite discipline, 
se pot consulta cataloage despre ceea ce se găsește în alte 
biblioteci italiene și străine. Și în acest caz este bine să 
cereți informaţii de la bibliotecar. Unele biblioteci sunt 
conectate la memorii centrale, care pot să vă spună în 
câteva secunde unde se găsește o anumită carte. Spre 
exemplu, la Bienala de la Veneţia a fost inaugurată o 
Arhivă Istorică a Artelor Contemporane, cu acces la arhiva 
Biblio de la Biblioteca Naţională din Roma. Operatorul 
comunică computerului titlul cărții pe care o căutați și, 
după câteva clipe, apar pe ecran fișa (sau fișele) acesteia. 
Căutarea poate fi făcută după numele autorilor, titlu, subiect, 
colecţie, editură, an de publicare etc. 

Rar veţi găsi într-o bibliotecă italiană obișnuită aseme- 
nea facilități, dar informaţi-vă întotdeauna cu grijă, pentru 
că nu se știe niciodată. | 
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Odată identificată cartea într-o altă bibliotecă italiană 
sau străină, rețineţi că, de obicei, instituția poate presta un 
serviciu de împrumut interbiblioteci, naţional sau interna- 
țional. Durează ceva timp, dar dacă e vorba de lucrări 
foarte greu de găsit, merită osteneala. Totul este ca biblio- 
teca la care se face cererea să dea cu împrumut acea carte 
(unele împrumută doar exemplarele duble); trebuie să 
verificați caz cu caz și, dacă e posibil, beneficiind de sfatul 
profesorului. Oricum, amintiţi-vă că, adesea, instituțiile 
există, dar nu funcţionează tocmai fiindcă nu le-o cerem. 

Reţineţi, spre exemplu, că pentru a afla ce cărți sunt în 
alte biblioteci puteţi să vă adresați la 


Centrul Naţional de Informaţii Bibliografice — Biblioteca 
Naţională Centrală Vittorio Emmanuele II, 00786 ROMA 


sau la 


Consiliul Naţional de Cercetări — Centrul Naţional de Docu- 
mentare Științifică — Piazzale delle Scienze 7 — ROMA. 


Nu uitaţi, pe de altă parte, că multe biblioteci au o listă 
cu noile achiziţii, care nu sunt încă incluse în catalog. În 
sfârșit, ţineţi minte că, dacă alcătuiți o lucrare serioasă de 
care conducătorul vostru științific este interesat, puteţi să 
vă convingeţi propria instituție universitară să achiziționeze 


texte importante, pe care altminteri nu vi le puteţi procura. 
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[II.2.2. Cum să abordati bibliografia : fişierul 


Firește, pentru a întocmi o primă bibliografie trebuie 
consultate numeroase cărți, iar în multe biblioteci nu ni se 
împrumută decât una sau două o dată, vor mormăi dacă vă 
întoarceți imediat să o schimbaţi, vă fac să pierdeţi o 
mulțime de timp între o carte și alta. 

De aceea, încă de la primele ședințe, nu încercaţi să 
citiți imediat toate cărţile pe care le găsiţi, ci să vă faceţi o 
primă bibliografie. În acest sens, cataloagele vă îngăduie 
să împrumutaţi cărțile pe baza unei liste deja pregătite. Dar 
lista întocmită după catalog nu vă spune și ordinea impor- 
tanţei lucrărilor, de aceea va trebui să răsfoiţi și volumele 
din sala de consultare. Atunci când descoperiţi un capitol 
despre subiectul vostru, însoţit de bibliografie, puteți să-l 
citiți rapid (veţi reveni ulterior asupra lui), dar copiaţi 
imediat toată bibliografia. Astfel, cu ajutorul acelui capitol 
și al eventualelor adnotări pe marginea bibliografiei, vă 
veți da seama ce cărți sunt considerate importante de către 
autor. Dacă aţi identificat nu una, ci mai multe opere de 
consultat, faceţi și o verificare încrucișată a bibliografiilor 
pentru a stabili operele cel mai des citate. Astfel, stabiliți o 
primă ierarhie; va fi poate contestată ulterior, dar pentru 
moment constituie o bază de plecare. 

Puteţi obiecta că, dacă sunt zece opere de consultat, e 
puţin cam mult să copiaţi bibliografia de fiecare dată; 
uneori, însă, prin această metodă reușim să adunăm câteva 


sute de cărți, chiar dacă la controlul încrucișat se vor 
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elimina -dublurile (de altfel, dacă puteţi ordona alfabetic 
prima bibliografie, controlul asupra următoarelor va fi mai 
ușor de păstrat). În prezent, în orice bibliotecă ce se res- 
pectă există un copiator, iar o pagină costă, în medie, o 
sută de lire. O bibliografie specifică, exceptând cazurile 
excepționale, ocupă puţine pagini. Cu două sau trei mii de 
lire puteţi fotocopia bibliografiile și apoi le ordonaţi acasă, 
în liniște. Doar după ce aţi terminat bibliografia reveniţi la 
bibliotecă. În acest moment, existența unei fișe pentru 
fiecare carte se va dovedi cât se poate de utilă, întrucât 
conţine abrevierea bibliotecii și cota (fișa poate avea mai 
multe abrevieri și cote, ceea ce înseamnă că lucrarea este 
disponibilă în varii locuri; dar mai sunt și fișele rămase 
fără abrevieri, spre necazul vostru și al tezei). 

La întocmirea unei bibliografii, pe măsură ce găsesc un 
titlu, sunt tentat să-l notez într-un carnețel. Apoi, când 
trebuie să consult catalogul de autori, dacă lucrările iden- 
tificate în bibliografie sunt disponibile pe loc, scriu de-a 
latul titlului cota. Dacă am semnalat multe titluri (la o 
primă cercetare se ajunge ușor la vreo sută, chiar dacă 
ulterior veți constata că multe nu merită atenția), la un 
moment dat nu voi reuși să le mai regăsesc. 

Prin urmare, sistemul cel mai comod constă într-un 
fişier, o cutie cu fișe. Pe măsură ce identific o carte, îi fac 
o fişă, iar dacă există într-o anumită bibliotecă, îi însemnez 
cota. Asemenea fișe costă puţin și se găsesc în librării. Sau 
le puteţi face singuri. O sută sau două sute de fișe ocupă 
puţin spaţiu și le puteți lua cu voi în geantă ori de câte ori 


mergeţi la bibliotecă. La sfârșit, veţi avea o imagine clară a 
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ceea ce ar trebui să căutaţi și a ceea ce ați găsit. În plus, 
totul este ordonat alfabetic și ușor de reperat. Dacă doriţi, 
pe fișă se poate trece, la dreapta sus, cota, iar la stânga sus 
un semn convențional care vă spune dacă lucrarea vă 
interesează ca referință generală, ca sursă pentru un capitol 
anume etc. 

Firește, dacă nu aveți răbdare pentru un astfel de fișier, 
puteţi recurge la un carneţel, dar inconvenientele sunt 
evidente: chiar dacă notaţi pe prima pagină autorii al căror 
nume începe cu litera A, pe cea de-a doua pe cei cu litera 
B, după ce terminaţi prima pagină nu veţi mai avea loc 
pentru un articol de Azzimonti Federico sau Abbati Gian 
Saverio. E mai bine, așadar, să cumpăraţi o agendă telefo- 
nică. Abbati nu va fi înainte de Azzimonti, dar amândoi se 
vor afla în cele patru pagini rezervate literei A. Totuși, 
fișierul este cel mai bun, vă poate servi și pentru o altă 
lucrare, ulterioară tezei (ajunge să-l integrați), sau pentru a 
împrumuta o serie de fișe cuiva care mai târziu va aborda 
subiecte similare. 

În capitolul IV, vom vorbi despre alte tipuri de fișiere, 
precum fișierele de lectură, fişierele de idei, fişierele de citate 
(și vom vedea când sunt necesare). Cu acest prilej, trebuie 
să subliniem că fișierul bibliografic nu trebuie confundat 
cu fișierul de lectură, așa încât anticipăm câteva idei despre 
acesta din urmă. 

Fișierele de lectură cuprind fişe, posibil de format mai 
mare, dedicate cărţilor (sau articolelor) pe care le-aţi citit: 
pe fișe veţi scrie rezumate, păreri, citate, pe scurt, tot ceea 


vă va putea folosi în momentul redactării tezei (când poate 
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nu veți“mai avea cartea la dispoziţie) și a bibliografiei 
finale. Nu este un fișier pe care să-l purtaţi cu voi, și atunci 
poate să nu fie constituit din fișe, ci mai curând din coli de 
format mare (chiar dacă fişele sunt întotdeauna mai ușor 
de manevrat). 

Cu totul diferit este micu/ fișier bibliografic: el trebuie 
să cuprindă toate cărțile pe care ar trebui să le căutați, nu 
numai pe acelea pe care le-aţi găsit și citit. Puteţi avea un 
mic fișier bibliografic de zece mii de titluri și un fișier de 
lectură de zece titluri — chiar dacă această situație dă 
impresia că teza a început foarte bine și a sfârșit foarte rău. 

Micul fișier bibliografic îl purtaţi cu voi ori de câte ori vă 
duceţi la bibliotecă. Fișele conţin datele esenţiale ale cărții 
în discuţie și cotele. Veţi putea cel mult adăuga vreo 
adnotare de tipul „foarte importantă după autorul X”, „de 
găsit neapărat”, „cutare zice că este o operă fără nici o 
valoare” sau chiar „de cumpărat”. Deocamdată este sufi- 
cient atât. O fișă de lectură poate fi multiplă (o carte poate 
avea mai multe fișe), în vreme ce o fișă bibliografică este 
unică. 

Cu cât este mai bine întocmit, cu atât un fișier biblio- 
grafic poate fi păstrat și folosit pentru cercetările urmă- 
toare, poate fi împrumutat (dar și vândut), așadar merită 
osteneala să-l realizaţi bine și lizibil. Nu este recomandat 
să mâzgăliți un titlu, să-l scrieți greșit sau stenografic. 
Deseori, fişierul bibliografic inițial (după ce aţi notat pe 
fișe cărțile pe care le-aţi găsit, citit și introdus în fişierul de 
lectură) poate constitui baza pentru redactarea bibliografiei 
finale. 
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Aşadar, este bine să prezentăm aici instrucțiunile pentru 
înregistrarea corectă a titlurilor, adică normele pentru cita- 
rea bibliografică. Ele sunt valabile pentru: 


1. Fişa bibliografică. 

2. Fişa de lectură. 

3. Citarea cărţilor în notele de subsol. 
4. Redactarea bibliografiei finale. 


Ele vor fi amintite în diverse capitole, unde ne vom 
ocupa de aceste faze ale lucrării, Jar vor fi stabilite aici o 
dată pentru totdeauna. Sunt norme foarte importante și va 
trebui să dați dovadă de răbdare pentru a vă familiariza cu 
ele. Veţi vedea că mai întâi de toate sunt norme funcțio- 
nale, deoarece vă permit, atât vouă, cât și cititorului vostru, 
să identificaţi cartea despre care se vorbește. Totuși sunt și 
norme, ca să spunem așa, de factură erudită: aplicarea lor 
dezvăluie că persoana e familiarizată cu disciplina, iar 
încălcarea lor trădează acel parvenit ştiinţific și uneori 
aruncă o umbră de îndoială asupra unei lucrări altminteri 
bine făcute. Nu înseamnă însă că aceste norme nu repre- 
zintă nimic și sunt slăbiciuni de lingvist. Se întâmplă și în 
sport, în colecţionarea timbrelor, în jocul de biliard, în 
viața politică: dacă cineva folosește greșit niște expresii- 
-cheie, este privit cu suspiciune, drept cineva care vine din 
afară, care nu e „de-al nostru”. Trebuie să adoptăm regulile 
celor în compania cărora vrem să fim. 

Măcar și pentru faptul că pentru a încălca regulile sau 
pentru a le respinge, trebuie mai întâi să le cunoști:și să le 
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demonstrezi eventual nejustificarea sau rolul evident limi- 
tativ. Prin urmare, înainte să afirmi că nu e necesară 
sublinierea titlului unei cărţi, trebuie să știi cănu este așa, 
dar și motivul. 


[11.2.3. Citarea bibliografică 

Cărţile — iată un exemplu greșit de citare bibliografică : 
Wilson, ]., „Philosophy and religion”, Oxford, 1961. 
Citarea este greșită din următoarele motive : 


1. Dă numai inițiala numelui mic al autorului. Ea nu 
este suficientă, întâi de toate pentru că vreau să știu întot- 
deauna numele și prenumele unei persoane; apoi, pot fi 
doi autori cu același prenume și cu aceeași inițială. Dacă 
citesc că autorul cărții C/avis universalis este P. Rossi, nu 
voi ști niciodată dacă este filosoful Paolo Rossi de la Uni- 
versitatea din Florenţa sau filosoful Pietro Rossi de la 
Universitatea din Torino. Cine este ]. Cohen? Criticul și este- 
ticianul francez Jean Cohen sau filosoful englez Jonathan 
Cohen? 


2. În redarea titlului unei cărți nu trebuie folosite nicio- 
dată ghilimelele, pentru că se obișnuiește să se scrie între 
ghilimele sau titlurile revistelor, sau titlurile articolelor din 
reviste. În orice caz, în titlul de mai sus, era bine să fi pus 
religion cu majusculă, fiindcă în titluri anglo-saxonii scriu 
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substantivele, adjectivele și verbele cu majusculă (chiar și 
acestea dacă reprezintă ultima parte a titlului: 7be Logica! 


Use of If). 


3. Este groaznic să spui unde a fost publicată o carte, 
dar nu și de către cine. Să zicem că aţi găsit o carte ce vi se 
pare importantă, aţi vrea s-o cumpăraţi și vă este indicată 
drept „Milano, 1975”. De la care editură este? Mondadori, 
Rizzoli, Rusconi, Bompiani, Feltrinelli, Vallardi? Cum vă 
poate ajuta librarul? Sau „Paris, 1976”? Ne putem limita 
numai la oraș când este vorba de cărți vechi („Amsterdam, 
1678”), ce se găsesc doar la bibliotecă sau la un număr 
restrâns de anticariate. Dacă într-o carte scrie „Cambridge”, 
despre care Cambridge e vorba? De cel din Anglia sau cel 
din Statele Unite? Există mulți autori importanţi care dau 
numai orașul. Cu excepţia enciclopediilor (unde se impun 
criteriile de economisire a spaţiului), trebuie să știți că e 
vorba de autori snobi, care își disprețuiesc publicul. 


4. În orice caz, în citarea de mai sus, „Oxford” este 
greșit. Această carte nu este editată la Oxford. Este editată, 
cum se spune pe pagina de titlu, de către Oxford University 
Press, dar editura are sediul la Londra (și la New York, și 
la Toronto). Dincolo de toate acestea, a fost tipărită la 
Glasgow, dar se precizează locul unde a fost scoasă ediția, 
și nu locul unde a fost tipărită (cu excepția cărților vechi, 
unde cele două locuri coincid, fiind vorba de tipografi- 
-editori-librari). Am găsit într-o teză o carte indicată drept 
„Bompiani, Farigliano”, deoarece, din întâmplare, cartea 
fusese tipărită (după cum se deducea din „tipărit la”) la 
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Farigliano. Cine face asemenea lucruri dă impresia că n-a 
văzut niciodată o carte în viața sa. Pentru a merge la sigur, 
nu căutaţi datele editoriale numai pe pagina de titlu, ci și 
pe următoarea, unde se află copyrightul. Acolo găsiţi locul, 
data și numărul ediţiei. 

Dacă vă limitați la pagina de titlu, riscaţi să faceţi erori 
jenante, precum cei care, la cărți publicate de Yale Uni- 
versity Press, de Cornell University Press sau de Harvard 
University Press, indică drept orașe Yale, Harvard sau 
Cornell, care nu sunt nume de localităţi, ci numele proprii 
ale acelor celebre universități particulare. Localitățile sunt 
New Haven, Cambridge (Massachusetts) și Ithaca. Ar fi ca 
și când un străin ar găsi o carte editată de Universitatea 
Catolică și ar spune că a fost publicată în veselul orășel 
balnear de pe coasta adriatică. Un ultim avertisment : orașul 
se citează întotdeauna în limba originală. 


5. Cât privește anul, a fost scris bine din întâmplare. Nu 
întotdeauna anul semnalat pe pagina de titlu este cel 
adevărat. Poate fi anul ultimei ediţii. Numai pe pagina cu 
copyrightul găsiți anul primei ediţii (este posibil să des- 
coperiţi că prima ediţie a fost publicată de un alt editor). 
Diferenţa este uneori foarte importantă. Să zicem că găsiţi 
o referință de genul: 


Searle, ]., Speech Acts, Cambridge, 1974. 
Dincolo de alte inexactităţi, verificând copyrightul, des- 


coperiţi că prima ediţie este din 1969. S-ar putea ca pentru 
teza voastră să fiți nevoiţi să stabiliţi dacă Searle a discutat 
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despre speech acts înainte sau după alţi autori și, astfel, 
data primei ediţii este fundamentală. Dincolo de toate 
acestea, dacă citiţi bine prefața cărţii, veţi descoperi că teza 
sa fundamentală a fost prezentată ca disertaţie de PhD la 
Oxford, în 1959 (deci, cu zece ani mai înainte), și că între 
timp diverse părţi ale cărţii au apărut în reviste filosofice. 
Nimeni nu s-ar gândi vreodată să dea o referință de tipul: 


Manzoni, Alessandro, Logodnicii, Molfetta, 1976 


numai pentru că are o ediţie recent apărută la Molfetta. 
Atunci când lucraţi asupra unui autor, Searle sau Manzoni, 
în nici un caz nu trebuie să răspândiţi idei greșite despre 
lucrarea sa. Dacă i-aţi studiat pe Manzoni, Searle ori Wilson 
folosind o ediţie ulterioară, revăzută și îmbunătățită, trebuie 
să specificaţi mai degrabă data primei ediții decât pe cea a 
nu știu câtei ediţii din care citați. 

Acum că am văzut cum nu trebuie citată o carte, iată 
cinci variante corecte de a cita cele două cărți despre care 
am vorbit. Sigur că există și alte criterii și că orice criteriu 
ar putea fi valabil dacă ar permite: a) să se facă distincţia 
între cărţi, articole și capitolele altor cărți; b) să precizeze 
fără echivoc atât numele autorului, cât și titlul; c) să indice 
locul de publicare, editura, ediţia ; d) să specifice eventual 
dimensiunile cărții. Așadar, cele cinci exemple sunt toate 
corecte într-o anumită măsură, doar dacă, din diferite 
motive, preferăm prima variantă: 


1. Searle, John R., Speecb Acts-— An Essay în tbe Pbilosopby of 
Language, ed. 1, Cambridge, Cambridge University Press, 
1969 (ed. a V-a, 1974), pp. VIII-204. 
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Wilsen, John, Philosopby and Religion — The Logic of Religious 
Belief, London, Oxford University Press, 1961, pp. VIII-120. 


2. Searle, John R., Speecb Acts (Cambridge : Cambridge, 1969). 
Wilson, John, Pbilosopby and Religion (London: Oxford, 
1961). 


3. Searle, John R., Speech Act s, Cambridge, Cambridge 
University Press, ed. I, 1969 (ed. a V-a, 1974), pp. VIII-204. 

Wilson, John, Philosophy and Religion,London, 
Oxford University Press, 1961, pp. VIII-120. 


4. Searle, John R., Speech Acts. London: Cambridge Uni- 
versity Press, 1969. 

Wilson, John, Philosophy and Religion. London: Oxford 
University Press, 1961. 


5. SEARLE, John R. (1969), Speecb Acts — An Essay în the 
Pbilosopby of Language, Cambridge, Cambridge University 
Press (ed. a V-a, 1974), pp. VIII-204. 

WILSON, John (1961), Philosopby and Religion — The Logic 
of Religious Belief, London, Oxford University Press, 
pp. VIII-120. 


Firește, sunt soluţii mixte: în exemplul 1, numele auto- 


rului ar putea fi scris cu majuscule ca la punctul 5; în 


exemplul 4 poate apărea și subtitlul, ca în primul și în al 


cincilea caz. Așa. cum vom vedea, există sisteme și mai 


complexe, care adaugă și titlul colecţiei. 


În orice caz, validăm aceste cinci exemple, toate îndrep- 


tăţite. Să ignorăm acum punctul 5. E vorba de un caz de 


bibliografie specializată (sistem de referință autor-an) de 
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care vom vorbi mai încolo, fie apropo de note, fie de 
bibliografia finală. Cel de-al doilea este tipic american, 
fiind folosit mai mult în notele de subsol decât în biblio- 
grafiile finale. Cel de-al treilea, tipic german, este mai rar 
întâlnit și nu prezintă, după părerea mea, nici un avantaj. 
Al patrulea mod este foarte folosit în Statele Unite, dar îl 
consider extrem de neplăcut, întrucât nu ne permite să 
distingem imediat titlul operei. Exemplul numărul 1 ne 
indică tot ce avem nevoie, inclusiv că este vorba de o carte 
sau cât e de voluminoasă. 


Revistele — cât este de comod acest sistem vom vedea 
imediat, încercând să cităm în trei moduri diferite un articol 


de revistă: 


Anceschi, Luciano, „Orizzonte della poesia”, 11 Verri | (SN), 
februarie 1962: 6-21. 

Anceschi, Luciano, „Orizzonte della poesia, J/ Verri 1 (SN), 
pp. 6-21. 

Anceschi, Luciano, Orizzonte della poesia, în „Il Verri”, februa- 
rie 1962, pp. 6-21. 


Ar mai fi și alte sisteme, dar mai întâi primul și al treilea. 
Primul pune articolul între ghilimele și revista în cursive, 
iar al treilea articolul în cursive și revista între ghilimele. 
De ce este preferabil primul? Fiindcă înțelegem dintr-o 
privire că „Orizontul poeziei” nu este o carte, ci un scurt 
text. Articolele de revistă intră în aceeași categorie (după 
cum vom vedea) cu capitolele și documentele congreselor. 
Este clar că al doilea exemplu constituie o variantă a 
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primului ; elimină doar referința la luna publicării. Totuși, 
primul exemplu mă informează și asupra datei articolului, 
pe când cel de-al doilea nu, deci e defectuos. Ar fi fost mai 
bine să indice măcar: 17 Verri 1, 1962. Reţineţi că s-a 
menţionat (SN) adică „Serie Nouă”. Foarte important, întru- 
cât J/ Verri a avut o primă serie, cu un alt număr 1, din 
1956. Dacă trebuie să citez din acel număr (evident nu se 
va preciza „vechea serie”), ar fi bine să procedez astfel: 


Gorlier, Claudio, „L'Apocalisse di Dylan Thomas”, I/ Verril, 1, 
toamna 1956, pp. 39-46 


unde, după cum se vede, e specificat, pe lângă număr, și 
anul. Astfel încât, cealaltă trimitere ar putea fi reformulată 
și astfel: 


Anceschi, Luciano, „Orizzonte della poesia”, // Verri VII, 1, 
1962, pp. 6-21. 


dacă noua serie nu avea an. De reținut în plus că anumite 
reviste numără fasciculele progresiv, de-a lungul anului 
(ori pe volume, iar într-un an pot fi publicate mai multe). 
Astfel, chiar dacă am dori, nu e necesar să punem numărul 
fasciculului, ci este de ajuns să înregistrăm anul și pagina. 
Exemplu: 


Guglielmi, Guido, „Tecnica e letteratura”, Lingua e stile, 1966, 
pp. 323-340. 


Dacă voi căuta revista la bibliotecă, am să constat că 
pagina 323 se va găsi în al treilea fascicul al primului an. 


CERCETAREA MATERIALULUI 109 


Dar nu văd de ce trebuie să-mi supun cititorul la această 
gimnastică (deși anumiţi autori fac asta), când ar fi mult 


mai comod să scriu: 


Guglielmi, Guido, „Tecnica e letteratura”, Lingua e stile, |, 1, 


1966 


și, în acest caz, chiar dacă nu indic pagina, articolul este 
foarte ușor de găsit. Gândiţi-vă, dacă aș vrea să comand 
revista la editor, din numerele rămase în stoc, nu m-ar 
interesa pagina, ci numărul fasciculului. Pagina de început 
și cea finală îmi servesc totuși pentru a ști dacă e vorba de 
un articol lung sau de o scurtă notă, astfel încât devin 
recomandabile. 


Mai multi autori şi ediție îngrijită de — să trecem acum 
la capitolele unor opere mai vaste, fie ele culegeri de studii 
ale aceluiași autor, fie volume de tip miscelaneu. Iată un 


exemplu simplu: 


Morpurgo-Tagliabue, Guido, „Aristotelismo e Barocco”, în 
XXX, Retorica e Barocco. Acte ale celui de-al III-lea Congres 
Internaţional de Studii Umaniste, Veneţia, 15-18 iunie 1954, 
ediție îngrijită de Enrico Castelli, Roma, Bocca, pp. 119-196. 


Ce-mi indică o semnalare de acest fel? Tot ce am nevoie, 
respectiv: Ă 


a) E vorba de un text dintr-o culegere de alte texte și 
deci cel al lui Morpurgo-Tagliabue nu este O carte, 
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chiar dacă din numărul de pagini (77) deduc că este 
vorba de un studiu foarte consistent. 


b) Culegerea se numește Retorica e Barocco și reunește 


Cc) 


texte ale mai multor autori (xxx). 

Volumul cuprinde actele unui congres. Este important 
de știut, deoarece în anumite bibliografii s-ar putea 
să descopăr că volumul este catalogat sub denumirea 
„Acte de simpozioane și congrese”. 


d) Ediţia este îngrijită de Enrico Castelli. Este important 


nu numai pentru că în vreo bibliotecă aș putea găsi 
culegerea sub numele „Castelli, Enrico”, dar și întru- 
cât, potrivit uzanțelor anglo-saxone, numele mai mul- 
tor autori nu sunt înregistrate sub xxx (autor colectiv), 
ci sub numele îngrijitorului. Așadar, acest volum ar 


apărea într-o bibliografie italiană drept 


XXX, Retorica e Barocco, Roma, Bocca, 1955, pp. 256, 20 tab. 


dar într-o bibliografie americană ar apărea drept: 


Castelli, Enrico (ed.), Retorica e Barocco etc., 


unde „ed.” înseamnă „editor” sau, mai curând, ,îngrijitor 


de ediţie”, „apărută sub îngrijirea lui” (când se precizează 


eds. 


» 


» 


„ înseamnă că sunt mai mulți editori). 


Prin imitarea uzanţei americane, astăzi cineva ar tinde 


să înregistreze această carte astfel: 


Castelli, Enrico (în îngrijirea), Retorica e Barocco etc. 
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Trebuie, însă, să știți anumite lucruri pentru a putea 
identifica o carte într-un catalog de bibliotecă sau într-o 
altă bibliografie. 

După cum vom vedea în subcapitolul 111.2.4. referitor la 
un caz concret de cercetare bibliografică, prima trimitere 
pe care o vom găsi la acest articol, în Storia della letteratura 
italiana apărută la Garzanti, va face referire la studiul lui 
Morpurgo-Tagliabue în acești termeni: 


a se vedea... volumul miscelaneu Retorica e Barocco. Acte ale 
celui de-al III-lea Congres Internaţional de Studii Umaniste, 
Milano, 1955, și, în special, importantul studiu al lui G. 
Morpurgo-Tagliabue, Aristotelismo e Barocco. 


Este o referință bibliografică foarte deficitară, întrucât : 
a) nu ne spune numele mic al autorului; b) ne face să 
credem că congresul s-a desfășurat la Milano sau că edi- 
torul ar fi din Milano (ambele variante sunt greșite); c) nu 
spune cine este editorul; d) nu spune cât de mare este 
studiul în chestiune; e) nu spune de cine este îngrijit 
volumul, chiar dacă e „miscelaneu”, expresie învechită, 
lăsând să se înțeleagă că ar reuni textele mai multor autori. 

Vai de noi dacă redăm astfel indicația pe fișa noastră 
bibliografică. Trebuie să întocmim fișa în așa fel încât să 
existe spaţiu și pentru referinţele care, pentru moment, ne 
lipsesc. Vom adnota cartea, pentru moment, astfel: 


Morpurgo-Tagliabue, G. 

„Aristotelismo e Barocco”, în xxx, Retorica e Barocco. Acte 
ale celui de-al III-lea Congres Internaţional de Studii Uma- 
niste..., ediţie îngrijită de..., Milano..., 1955, pp... 
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astfel încât spaţiile albe să poată fi apoi completate cu datele 
ce lipsesc, atunci când le vom găsi fie într-o altă bibliogra- 
fie, fie în catalogul bibliotecii, fie direct pe coperta cărţii. 


Mai multi autori şi nici un îngrijitor de ediţie — să 
presupunem acum că vrem să înregistrăm un studiu apărut 
într-o carte care este opera a patru autori, dintre care nici 
unul nu apare ca îngrijitor de ediţie. Spre exemplu, am în 
mână o carte germană cu patru studii scrise de TA. van 
Dijk, Jens Ihwe, Janos S. Petâfi, Hannes Rieser. Din como- 
ditate, într-un asemenea caz, se indică doar primul autor, 
urmat de „et al.”, care înseamnă „și alții”: 


Dijk, T.A. van et a/., Zur Bestimmung narrativer Strukturen 
etc. i 


Să trecem acum la un caz și mai complex. E vorba de un 
lung articol ce apare în tomul al treilea al volumului al 
doisprezecelea al unei opere colective, în care fiecare 
volum are un titlu distinct de cel al operei întregi: 


Hymes, Dell, „Antropology and Sociology”, în Sebeok, 
Thomas A., ed., Current Trends în Linguistics, vol. XII, 
Linguistics and Adjacent Arts and Sciences, t. 3, The Hague, 
Mouton, 1974, pp. 1445-1475. 


Asta pentru a cita articolul lui Dell Hymes, dar dacă 
trebuie să citez opera întreagă, informaţia pe care o aș- 
teaptă cititorul nu mai este în care volum se găsește arti- 
colul lui Dell Hymes, ci câte volume are opera: 
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Sebeok, Thomas A., ed., Current Trends în Linguistics, The 
Hague, Mouton, 1967-1976, 12 vol. 


Atunci când trebuie să citez un studiu dintr-un volum 
de studii al aceluiași autor, procedeul nu diferă de cazul 
mai multor autori, însă nu scriu numele autorului în fața 
titlului cărții: 


Rossi-Landi, Ferruccio, „Ideologia come  progettazione 
sociale”, în I/ linguaggio come lavoro e come mercato, Milano, 
Bompiani, 1968, pp. 193-224. 


Reţineţi că, de obicei, titlul de capitol este dintr-o anu- 
mită carte, în timp ce articolul de revistă nu este din 
revistă, iar numele acesteia urmează imediat după titlul 
articolului. 


Seria — un sistem de citare mai perfecționist ne sfătuiește 
să menţionăm și colecţia în care a apărut cartea. Nu e o 
informaţie absolut necesară, din punctul meu de vedere, 
întrucât opera este suficient de bine individualizată, cunos- 
cându-se autorul, titlul, editura și anul publicării. Dar la 
anumite discipline colecţia poate constitui o garanţie sau 
indiciul unei anumite înclinații științifice. Colecţia se men- 
ționează între ghilimele, după titlu, și poartă numărul de 
ordine al volumului: 


Rossi-Landi, Ferruccio, I/ finguaggio come lavoro e come 
mercato, „Nuovi Saggi Italiani 2”, Milano, Bompiani, 1968, 
p. 242. 
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Anonim, pseudonime etc. — există autori anonimi, sau 
care folosesc pseudonime, dar și articole din enciclopedii, 
la care nu se menţionează vreun autor. 

În primul caz, în locul numelui autorului se scrie „Ano- 
nim”. În cel de-al doilea, după pseudonim, între paranteze, 
se menţionează numele adevărat (dacă se cunoaște), even- 
tual urmat de un semn de întrebare dacă e o presupunere 
cât de cât corectă. În cazul în care e vorba de un scriitor 
recunoscut ca atare, dar a cărui figură istorică a fost pusă 
în discuţie de critica mai recentă, îl înregistrăm drept 
„Pseudo”. Exemplu: 


Longin (Pseudo), Despre sublim. 


În cel de-al treilea caz, presupunând că termenul „secen- 
tism” din Enciclopedia Treccani a fost înregistrat drept „M. 
Pr.”, căutăm la începutul volumului lista de abrevieri și 
constatăm că e vorba de Mario Praz. Ca atare, vom scrie: 


M(ario) P(raz), „Secentismo”, Enciclopedia Italiana XXXI. 


Acum în — există apoi opere identificabile de-acum în 
volume de studii ale aceluiași autor sau în antologii, dar 
care au apărut mai înainte în reviste. Dacă e vorba de o 
referință colaterală subiectului tezei, se poate cita și sursa 
cea mai accesibilă, dar pentru opere asupra cărora în teză 
se insistă în mod deosebit, atunci informaţiile despre prima 
ediție sunt esenţiale, din motive de exactitate istorică. 
Nimic nu vă oprește să folosiți ediţia cea mai accesibilă, 
însă dacă antologia sau volumul de studii sunt bine făcute, 
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în ele veţi găsi și referința la prima ediţie. Referințele 
bibliografice de acest tip vor fi scrise în felul următor: 


Katz, Jerrold și Fodor, Jerry A., „The Structure of a Semantic 
Theory”, Language 39, 1963, pp. 170-210 (acum în Fodor 
Jerry A. și Katz Jerrold ]., eds., 7be Structure of Language, 
Englewood CIliffs, Prentice-Hall, 1964, pp. 479-518). 


Când veţi folosi bibliografia specializată, cu autor-dată 
(de care se va vorbi în subcapitolul V.4.3.), precizaţi la 
început anul primei apariţii: 


Katz, Jerrold ]. și Fodor, Jerry A. (1963), „The Structure of a 
Semantic Theory”, Language 39 (acum în Fodor J.A. și Katz ].]., 
eds., The Structure of Language, Englewood Cliffs, Prentice- 
-Hall, 1964, pp. 479-518). 


Citări de ziare — în citarea unor cotidiene și săptămânale 
se procedează la fel ca la citarea revistelor, atâta doar că 
este mai potrivit (din motive de identificare) să se pună 
mai degrabă data decât numărul. Trebuind să cităm un 
articol, nu este neapărat necesar să indicăm și pagina (deși 
e întotdeauna util) sau, în cazul ziarelor, coloana. Totuși, 
dacă se face un studiu specific despre presă, atunci aceste 
indicaţii devin aproape indispensabile: 


Nascimbeni, Giulio, „Come /ltaliano santo e navigatore € 
diventato bipolare”, Corriere della Sera, 25.6.1976. p. |, col. 9. 


Pentru ziarele cu difuzare internaţională (cum sunt 7he 
Times, Le Monde, Corriere della Sera), e bine să se specifice 
și orașul: cf. I] Gazzettino (Veneţia), 7.7.1995. 
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Citări de documente oficiale sau din opere monumen- 
tale — pentru documentele oficiale există abrevieri ce diferă 
de la o disciplină la alta, tot așa cum există prescurtări 
tipice pentru lucrări asupra manuscriselor antice. Aici nu 
putem decât să trimitem la literatura specifică, din care vă 
veţi inspira. Amintim doar că, în cadrul unei anumite 
discipline, unele abrevieri sunt de uz comun și nu sunteţi 
obligaţi să daţi alte lămuriri. Pentru un studiu asupra docu- 
mentelor parlamentare americane, un manual din Statele 
Unite recomandă trimiteri de genul: 


S. Res. 218, 83d Cong,., 2d Sess., 100 Cong. Rec. 2972 (1954) 


pe care specialiștii sunt în măsură să le citească astfel: 
„Rezoluţia Senatului nr. 218, adoptată la cea de-a doua 
sesiune a Congresului al LXXXIII-lea, 1954, și inclusă în 
volumul 100 al Arhivei Congresului începând cu pagina 
2972”. 

La fel, într-un studiu despre filosofia medievală, atunci 
când veţi indica un text din PL. 175,948 (sau PL, CLXXV, 
col. 948), oricine va ști că vă referiţi la coloana 948 din cel 
de-al 175-lea volum al Patrologiei latine de Migne, o cule- 
gere clasică de texte latine din Evul Mediu creștin. Totuși, 
dacă alcătuiți ex novo o bibliografie pe fișe, nu va fi rău ca 
întâi să scrieţi referința completă a cărții, întrucât în biblio- 
grafia generală ar fi potrivit s-o citați în extenso: 


Patrologiae Cursus Completus, Series Latina, sub îngrijirea lui 
J.P. Migne, Paris, Garnier, 1844-1866, 222 vol. (+ Suplle- 
mentum, Turnhout, Brepols, 1972). 
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Citarea clasicilor— pentru a cita din opere clasice, există 
convenţii destul de generale, de tipul titlu-carte-capitol, 
sau parte-paragraf, sau cânt-vers. Anumite opere au fost 
între timp împărţite după criterii ce datează din Antichitate ; 
atunci când îngrijitorii edițiilor moderne le suprapun alte 
subdiviziuni, de obicei păstrează și menţionarea tradi- 
țională. Așadar, dacă cităm din Metafizica lui Aristotel 
definiția principiului de non-contradicție, vom scrie: Mer. 
IV, 3, 1005 b, 18. 

Un pasaj din Collected Papers de Charles S. Peirce se 
citează de obicei: CP, 2.127. 

Un verset din Biblie, 1 Sam. 14:6-9. 

Comediile și tragediile clasice (dar și cele moderne) se 
citează punând actul în cifre romane, scena în cifre arabe 
și, eventual, versul sau versurile: Scorpia, IV, 2:50-51. 
Anglo-saxonii preferă uneori: Scorpia, IV, ii, 50-51. 

Firește, este necesar ca cititorul tezei să știe că Scorpia 
înseamnă Îmblânzirea scorpiei de Shakespeare. Dacă teza 
voastră este despre teatrul elisabetan, nu sunt probleme. 
Dacă referirea are rolul unei divagaţii elegante și docte 
într-o teză de psihologie, este mai bine să citați în extenso. 

Primul criteriu ține de caracterul practic și de com- 
prehensiune: dacă mă refer la un vers din Dante și scriu 
11.27.40, se poate intui că se discută despre cel ce-al patru- 
zecilea vers din cel de-al douăzeci și șaptelea cânt al celei 
de-a doua cantice. Totuși, un specialist în opera lui Dante 
ar prefera Purg. XXVII, 40, fiind indicat să respectăm 
uzanţele fiecărei discipline — criteriu secundar, dar nu mai 


puţin important. 
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Firește, trebuie să fim atenţi la cazurile ambigue. Spre 
exemplu, Cugetările lui Pascal sunt indicate cu numere dife- 
rite, în funcţie de ediţia la care ne referim, a lui Brunschvicg 
sau la alta, întrucât sunt ordonate diferit. Acestea sunt 
amănunte care se învaţă citind literatura critică despre 
propriul subiect. 


Citarea de opere inedite şi documente private — tezele de 
licență, manuscrisele și altele de acest fel sunt specificate 
ca atare. Iată două exemple: 


La Porta, Andrea, Aspelti di una teoria dell'esecuzione nel 


linguaggio naturale, teză susținută la Facultatea de Litere și 
Filosofie, Bologna, 1975-1976. 


Valesio, Paolo, Novantiqua: Rbetorics as a Contemporary 
Linguistic Theory, manuscris în curs de publicare (cu acordul 
amabil al autorului). 


La fel se pot cita scrisorile și discuţiile personale. Dacă 
au o importanţă mai redusă, e suficient să fie menţionate 
într-o notă, dar dacă sunt decisive pentru teza noastră, se 
vor trece și în bibliografie: 


Smith, John, Scrisoare personală către autor (5.1.1976). 


Așa cum se va menţiona și în subcapitolul V.3, pentru 
acest tip de trimiteri este de bun-simţ să se ceară permi- 
siunea celui care ne-a pus la dispoziţie documentul per- 
sonal, iar dacă este vorba de o comunicare orală, să-i 
trimitem spre aprobare transcrierea. 
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Originale și traduceri — la rigoare, o carte va fi întot- 
deauna consultată și citată în limba originală. Cu toate 
acestea, realitatea e foarte diferită. Întâi de toate, există 
limbi care, printr-un consens general, nu este neapărat 
necesarsă fie cunoscute (precum bulgara) și altele pe care 
nu suntem obligați să le cunoaștem (se presupune că toți 
ar ști ceva franceză sau engleză, puţină germană, că un 
italian înţelege spaniola sau portugheza chiar și fără să le 
cunoască, dar este o iluzie, și că de regulă nu se înțelege 
nici un cuvânt în rusă ori suedeză). În al doilea rând, 
anumite cărți pot foarte bine să fie citite și în traducere. 
Dacă susţineţi o teză despre Moliere, este grav dacă i-aţi 
citit opera în italiană, însă dacă susţineţi o teză de istorie 
despre Risorgimento, nu e nici o problemă să fi citit Storia 
d'Italia de Denis Mack Smith în traducerea italiană de la 
editura Laterza. Poate că e mai bine așa. 

Totuși, referința voastră bibliografică ar putea folosi și 
celor care ar vrea să consulte ediția originală, astfel că e 
bine să daţi o trimitere dublă. La fel se întâmplă dacă aţi 
citit cartea în engleză. E bine să o citați în engleză, dar de 
ce să nu-i ajutaţi și pe cititorii interesaţi de o traducere în 
italiană ? lată cum în oricare dintre cazuri forma cea mai 
bună este următoarea: 


Mack Smith, Denis, Italy. A Modern History, Ann Arbor, The 
University of Michigan Press, 1959 (trad. it. de Alberto Acquatore, 
Storia d'Italia — Dal 1851 al 1958, Bari, Laterza, 1959). 


Există excepţii? Câteva. Spre exemplu, dacă teza voastră 
nu este în greacă, puteţi cita în italiană (poate într-o 
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disertaţie pe teme juridice) din Republica lui Platon, însă 
menţionaţi traducerea și ediția. 

În același fel, dacă faceți o teză de antropologie culturală 
și citați din această carte 


Lotman, Ju.M. și Uspenski, B.A., Tipologia della cultura, 
Milano, Bompiani, 1975 


singura traducere în italiană, aveţi două motive: e puţin 
probabil ca vreunul dintre cititorii voștri să ardă de dorința 
de a consulta originalul rusesc și, în plus, nu există nici un 
original, fiind vorba de o culegere de studii apărute în 
diferite reviste și reunite de îngrijitorul ediţiei italiene. Cel 
mult, veţi putea cita, după titlu: ediţie îngrijită de Remo 
Faccani și Marzio Marzaduri. Totuși dacă teza voastră este 
despre situaţia actuală a studiilor semiotice, atunci fiți 
riguroși. Admiţând că nu aţi fi capabili să citiţi în rusă (și 
întrucât teza voastră nu este despre semiotica sovietică), 
este totuși de dorit să nu vă referiţi la această culegere în 
general, ci să studiați, să zicem, cel de-al șaptelea studiu al 
ei. Atunci va fi interesant de știut când a fost publicat 
prima dată și unde: toate informaţiile pe care îngrijitorul 
ediției le-a dat pe pagina cu nota la titlu. Prin urmare, veţi 
înregistra studiul astfel: 


Lotman, Juri M., „O ponjatii geograficeskogo prostranstva v 
russkich srednevekovych tekstach”, Trudy po znakovym siste- 
mamIl, 1965, pp. 210-216 (trad. it. de Remo Faccani, „Il concetto 
di spazio geografico nei testi medievali russi”, în Lotman, Ju.M. 
și Uspenski, B.A., Tipologia della cultura, ediţie îngriită de 
Remo Faccani și Marzio Marzaduri, Milano, Bompiani, 1975). 
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În acest fel nu v-aţi prefăcut că ați citit textul original, 
pentru că semnalaţi sursa italiană, dar aţi furnizat cititorului 
toate informaţiile pe care le-ar putea, eventual, folosi. 

Pentru operele în limbi prea puţin cunoscute, atunci 
când nu există o traducere și totuși se intenționează să li se 
semnaleze existența, după titlu se pune între paranteze 
traducerea în italiană. 

Să examinăm, în sfârşit, un caz care la prima vedere e 
foarte complicat și a cărui soluţie „perfectă” pare foarte 
minuțioasă. Să vedem cum pot fi dozate soluţiile. 

David Efron este un evreu argentinian care, în 1941, a 
publicat în engleză, în America, un studiu despre gestica 
evreilor și italienilor din New York, cu titlul Gesture and 
Environment. Numai în 1970 a apărut, în Argentina, o 
traducere în spaniolă, cu un titlu diferit, Gesto, raza y 
cultura. În 1972 a ieșit de sub tipar o nouă ediţie în engleză, 
în Olanda, cu titlul (asemănător celui spaniol) Gesture, 
Race and Culture. După această ediţie s-a făcut traducerea 
italiană din 1974 Gesto, razza e cultura. Cum trebuie citată 
această carte? 

Să vedem acum două cazuri total opuse. Primul se referă 
la o teză despre David Efron: într-un atare caz, bibliografia 
finală va avea o secțiune dedicată operelor autorului, iar 
ediţiile vor fi citate în ordinea datei, ca și celelalte cărţi, cu 
specificarea, pentru fiecare trimitere, că e vorba de o reedi- 
tare a precedentei. Se presupune că studentul a consultat 
toate ediţiile pentru a verifica dacă au intervenit modificări. 
Cel de-al doilea caz privește o teză de economie, de științe 
politice, de sociologie referitoare la problemele emigrării 
și în care cartea lui Efron e citată numai pentru că are 
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câteva informaţii utile despre o serie de aspecte secundare : 

într-un atare caz, se va putea cita numai ediţia italiană. 
lată și un caz intermediar: trimiterea nu este atât de 

importantă, dar trebuie știut că studiul este din 1941, și nu 


recent. Soluţia cea mai bună ar fi atunci: 


Efron, David, Gesture and Environment, New York, King's 
Crown Press, 1941 (trad. it. de Michelangelo Spada, Gesto, 
razza e cultura, Milano, Bompiani, 1974). 


Să luăm totuși cazul în care ediţia italiană menţionează 
în copyright că prima ediţie este din '41 la King's Crown, 
însă nu citează titlul original, referindu-se pe larg la ediția 
olandeză din 1972. Este o neglijenţă gravă (pot să o spun, 
fiindcă eu sunt cel care îngrijește colecţia în care a apărut 
cartea lui Efron), deoarece un student ar putea cita ediția 
din 1941 drept Gesture, Race and Culture. lată de ce este 
nevoie întotdeauna ca referinţele bibliografice să fie verifi- 
cate din mai multe surse. Un candidat ambițios, ce ar vrea 
să ofere o informaţie privitoare la soarta lui Efron și la 
etapele redescoperirii sale de către cercetători, dispune de 
informaţii suficiente spre a nota în fişă ceva de genul: 


Efron, David, Gesture and Environment, New York, King's 
Crown Press, 1941 (ed. a II-a, Gesture Race and Culture, The 
Hague, Mouton, 1972; trad. it. de Michelangelo Spada, Gesto, 
razza e cultura, Milano, Bompiani, 1974). 


De unde se vede, în concluzie, că gradul de amploare al 
informaţiei depinde de tipul de teză și de rolul jucat de 
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acea carte în întregul discurs (sursă primară, secundară, 
colaterală etc.). 

Pe baza acestor indicaţii, sunteți acum în măsură să 
elaboraţi o bibliografie finală a tezei voastre. Asupra ei 
vom reveni în capitolul VI, tot așa cum în subcapitolele 
V.4.2 şi V.4.3, în legătură cu cele două sisteme diferite de 
referințe bibliografice și de corelare între note și bibliogra- 
fie, veţi găsi exemplificate două pagini întregi de bibliografie 
(tabelele 17 și 18). Priviţi aceste două pagini ca pe un 
rezumat al celor spuse mai sus. Deocamdată, este imperios 
să știm cum se face o bună trimitere bibliografică, spre a 
putea elabora fișele. Indicaţiile oferite sunt mai mult decât 
suficiente pentru a alcătui un fișier corect. 

lată, așadar, în tabelul 2, un exemplu de fișă biblio- 
grafică. După cum se vede, în cursul cercetării bibliografice 
am identificat încă de la început traducerea italiană. Apoi 
am găsit cartea în bibliotecă și am notat în dreapta sus 
abrevierea bibliotecii și cota volumului. În sfârșit, am găsit 
volumul și am extras din pagina de copyright titlul și 
editorul original. Nu existau indicaţii despre dată, însă am 
găsit una pe supracopertă și am reținut-o, cu multe rezerve. 
Am indicat apoi de ce cartea trebuie luată în considerare. 


[1].2.4. Biblioteca din Alessandria : un experiment 


Cineva ar putea obiecta că sfaturile pe care le-am dat sunt 
valabile pentru un cercetător specializat, în timp ce un 
tânăr fără o pregătire specifică necesară tezei întâmpină 
multe dificultăți: 
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— nu are la dispoziţie o bibliotecă foarte dotată, poate 
și fiindcă locuiește într-un mic centru ; 

— are idei foarte vagi despre ceea ce caută și nu știe nici 
măcar de unde să pornească în catalogul de subiecte, 
fiindcă nu a primit instrucţiuni suficiente de la pro- 
fesor ; 

— nu se poate deplasa de la o bibliotecă la alta (nu are 
bani, nu are timp, este bolnav etc.). 


Să încercăm așadar să ne imaginăm o situaţie-limită. Un 
student angajat care în toți cei patru ani a mers foarte puţin 
la universitate. A ținut într-o oarecare măsură legătura cu 
un profesor, să zicem unul de estetică sau de istorie a 
literaturii italiene. Angajându-se să facă teza mai târziu, are 
la dispoziţie doar ultimul an academic. Către luna septem- 
brie a reușit să și-i apropie pe profesor și pe asistent, dar 
era sesiune și discuţia a fost foarte grăbită. Profesorul i-a 
zis: „De ce nu faci o teză asupra conceptului de metaforă 
la autorii de tratate despre Barocul italian?”. Studentul a 
revenit în orășelul său, o localitate de o mie de locuitori, 
fără bibliotecă publică. Orașul cel mai mare (nouăzeci de 
mii de locuitori) se află la o jumătate de oră de mers cu 
trenul. Există o bibliotecă, deschisă dimineaţa și după- 
-amiază. Ar trebui, așadar, să se învoiască de două ori pe 
zi de la lucru pentru a merge la bibliotecă și să vadă dacă 
poate să-și facă o primă idee asupra tezei, eventual dacă își 
poate întocmi lucrarea fără alte mijloace ajutătoare. Este 
exclus să-și poată cumpăra cărţi costisitoare sau să solicite 
un microfilm. În cel mai bun caz, va putea să meargă în 
centrul universitar (cu bibliotecile sale mai bine dotate) de 
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două sau trei ori, între ianuarie și aprilie. Dar pentru 
moment, trebuie să se descurce la faţa locului. Dacă este 
necesar, poate să-și cumpere câteva cărţi recente, ediţii 
ieftine, cheltuind cel mult vreo douăzeci de mii de lire. 


Tabelul 1 
Rezumat al regulilor pentru trimiterea bibliografică 


La sfârșitul acestei lungi treceri în revistă a uzanțelor biblio- 
grafice, să recapitulăm toate indicaţiile impuse de o referință 
bibliografică. Am subliniat (cu caractere cursive) ceea ce va fi 
subliniat și am pus între ghilimele ceea ce va fi pus între 
ghilimele. Există o virgulă acolo unde e nevoie de o virgulă, o 
paranteză unde e nevoie de paranteză. 


CĂRŢI 


* 1. Numele și prenumele autorului (autorilor sau îngrijitoru- 
lui, cu eventuale indicaţii despre pseudonime sau false atribuiri) 
* 2. Titlul și subtitlul operei 

* 3. („Colecţia”) 

* 4. Numărul ediţiei (dacă există mai multe) 

* 5. Locul ediţiei: dacă nu e scris: f.l. (fără loc) 

* 6. Editorul: dacă în carte nu există, se omite 

* 7. Data editării: dacă în carte nu e scris: f.a. (fără an) 


8. Eventuale date despre ediţia cea mai recentă la care se face 
trimiterea 


9. Numărul de pagini și eventual numărul volumelor din care 
se compune opera 

10. (Traducere: dacă titlul era într-o limbă străină și există o 
traducere în italiană, se specifică numele traducătorului, titlul 
în italiană, locul editării, editura, data ediţiei, eventual numă- 
rul de pagini). 
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ARTICOLE DE REVISTE 


* 1. Numele și prenumele autorului 
* 2. „Titlul articolului sau al capitolului” 
* 3. Titlul revistei 


* 4. Volumul sau numărul de fascicul (eventuale indicaţii: 
Serie Nouă) 


5. Luna și anul 
6. Paginile în care apare articolul. 


CAPITOLE DE CĂRȚI, ACTE DE CONGRESE, STUDII ÎN 
OPERE COLECTIVE 


* 1. Numele și prenumele autorului 

* 2. „Titlul capitolului sau al studiului” 

* 3. în 

* 4. Eventualul nume al îngrijitorului operei colective sau xxx 
* 5. Titlul operei colective 

* 6. (Eventual numele îngrijitorului dacă s-a pus mai înainte 
XXX) 

* 7. Posibilul număr al volumului operei în care se găsește 
studiul citat 


8. Locul, editura, data, numărul de pagini, ca în cazul cărților 
cu un singur autor. 
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Tabelul 2 
Exemplu de fișă bibliografică 


BS. Con. 
107-5171 


Mimesis. Reprezentarea realității în literatura occidentală, 
Torino, 


| Einauai, 1956, 2 vol., pp. XXXTX-284 şi 350 | 
| | 
| Titlu original: | 
| Mimesis. Darpestelle Wfirklichkeit în der | 
| abendlândischen Literatur, Berna, Francke... 1946 | 


[a se vedea în volumul al doilea studiul „Lumea în gura lui 
Pantagruel”] 


Acesta este cadrul ipotetic. Am căutat să mă pun în 


AUERBACH, ERICH 


situaţia unui student, scriind aceste rânduri într-un mic sat 
din Monferrato, la o distanță de 23 km de Alessandria 
(90.000 de locuitori, cu o bibliotecă publică-pinacotecă- 
-muzeu). Centrul universitar cel mai apropiat este Genova 
(la o oră de mers cu trenul), dar într-o oră și jumătate se 
ajunge la Torino sau la Pavia. În trei ore, la Bologna. Este 
deja o situaţie privilegiată, dar nu vom lua în considerare 
centrele universitare. Vom lucra numai la Alessandria. 

În al doilea rând, am căutat un subiect — asupra căruia 
n-am făcut niciodată studii specifice și sunt cam nepre- 
gătit — ce reprezintă exact conceptul de metaforă în tratatele 
despre barocul italian. Evident că nu sunt străin de subiect, 
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fiindcă m-am ocupat deja de estetică și retorică ; știu, spre 
exemplu, că în Italia, în ultimele decenii, au apărut cărți 
despre baroc scrise de Giovanni Getto, Luciano Anceschi, 
Ezio Raimondi, că există un tratat din secolul al XVII-lea, 
Il cannocchiale aristotelico, al lui Emanuele Tesauro, unde 
aceste concepte sunt discutate pe larg. Dar acesta este mi- 
nimul din ceea ce ar trebui să știe studentul nostru, întrucât 
până la sfârșitul celui de-al treilea an a dat o serie de exa- 
mene și dacă a discutat cu profesorul despre care vorbeam 
mai sus, a citit câteva din lucrările sale în care se făcea refe- 
rire la subiect. În orice caz, pentru a face experimentul și mai 
riguros, am să presupun că nu știu nimic din ceea ce trebuie. 
Mă limitez la cunoștințele mele din liceu: știu că barocul 
are de-a face cu arta și literatura din secolul al XVII-lea și 
că metafora este o figură de stil. Asta-i totul. 

Hotărăsc să dedic cercetării preliminare trei după- 
-amieze, de la trei la șase, așa încât am nouă ore la 
dispoziţie. În nouă ore nu se poate citi o carte, dar se 
poate face o primă cercetare bibliografică. Tot ceea ce voi 
povesti în primele pagini care urmează a fost făcut în nouă 
ore. Nu vreau să ofer modelul unui lucru complet și bine 
făcut, ci o orientare care să-mi servească pentru a lua 
deciziile cuvenite. 

La intrarea în bibliotecă am la dispoziţie, după cum s-a 
spus în subcapitolul I1[.2.1, trei alternative: 


1. Examinarea catalogului de subiecte; pot să caut 
termenii următori: „italiană (literatură)”, „literatură (ita- 


x» 


liană)”, „estetică”, „secolul al XVII-lea”, „baroc”, „metaforă”, 
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»l 


x» 


„retorică”, „autori de tratate”, „poetici””. Biblioteca are două 
cataloage, unul vechi și unul actualizat, ambele împărţite 
pe subiecte și autori. Cum nu au fost încă reunite, trebuie 
să caut în amândouă. Aș putea face un calcul imprudent: 
dacă voi căuta o operă despre secolul al XIX-lea, cu 
siguranţă va fi în catalogul cel vechi. Eroare. Dacă biblio- 
teca a cumpărat-o cu un an în urmă dintr-un anticariat, 
atunci se află în catalogul nou. Singurul lucru de care pot 
să fiu sigur este că o carte apărută în ultimul deceniu nu 
poate fi decât în catalogul actualizat. 


2. Consultarea enciclopediilor și istoriilor literaturii. În 
istoriile literare (sau ale esteticii) va trebui să caut capitolul 
despre secolul al XVII-lea sau despre baroc, iar în enci- 
clopedii: secolul al XVII-lea, barocul, metafora, poetica, 
estetica etc., la fel cum aș face cu catalogul de subiecte. 


3. Consultarea bibliotecarului. Renunț imediat la această 
posibilitate, fie pentru că este cea mai facilă, fie pentru că 
nu mi-aș alcătui un subiect credibil. De fapt, îl cunoșteam 
pe bibliotecar și atunci când l-am întrebat ce să fac, a înși- 
rat la repezeală o serie de titluri de cataloage bibliografice 


1. În timp ce identificarea termenilor „secolul al XVII-lea”, „barocul” 
sau „estetica” pare destul de evidentă, ideea de a căuta la „poe- 
tică” e puţin mai subtilă. Să explic: nu ne putem închipui că un 
student ar alege o asemenea temă din nimic, n-ar reuși nici 
măcar s-o formuleze ; așadar, ori profesorul i-a dat ideea, ori un 
prieten, ori a aflat dintr-o lectură preliminară. Oricum, a auzit 
vorbindu-se despre „poeticile barocului” sau despre poetici (ori 
mai curând programe de artă). Prin urmare, presupunem că 
studentul are deja această idee. 


130 CUM SE FACE O TEZĂ DE LICENȚĂ 


pe care le avea la dispoziţie, unele chiar în germană și 
engleză. M-aș fi orientat imediat pe un drum clar, dar nu 
am ţinut seama de sugestiile sale. Mi-a oferit și facilități 
pentru a lua mai multe cărți odată, însă am refuzat politicos, 
adresându-mă numai ajutorilor de bibliotecar. Trebuia să 
măsor timpul și dificultăţile potrivit unui standard obișnuit. 


Am ales așadar să pornesc de la catalogul de subiecte și 
am făcut rău, fiindcă am avut un noroc chior. Sub termenul 
„metaforă” era înregistrat: Giuseppe Conte, La metafora 
barocca-— Saggio sulle poetiche del Seicento, Milano, Mursia, 
1972. Practic teza mea. Dacă sunt necinstit, pot să mă 
limitez s-o copiez, dar aș fi și prost în același timp, fiindcă 
este de așteptat ca profesorul meu să fi citit cartea. Dacă 
vreau să fac o teză originală, lucrarea lui Conte mă va pune 
în dificultate: ori reușesc să spun ceva în plus și diferit, ori 
mi-am pierdut timpul. Dar dacă vreau să fac o teză de com- 
pilaţie, volumul poate constitui un bun punct de plecare. 

Defectul ei este că nu are o bibliografie finală, dar totuși 
există note consistente la sfârșitul fiecărui capitol, unde nu 
numai că sunt citate cărţile, ci adesea sunt descrise și ana- 
lizate. Dintr-o privire pot să scot vreo cincizeci de titluri, 
odată ce am observat că autorul face frecvente referiri la 
opere de estetică și de semiotică contemporană ce n-au o 
legătură strânsă cu subiectul, dar îi evidenţiază raporturile 
cu problemele actuale. La o adică, indicaţiile acestea pot 
să-mi servească pentru a crea o teză puţin diferită, centrată 
pe raporturile dintre baroc și estetica contemporană, cum 
vom vedea mai încolo. 
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Cu cincizeci de titluri „istorice”, iată că aș avea deja o 
listă preliminară pentru a explora catalogul de autori. 

Dar m-am botărât să renunţ şi la această variantă. 
Roata norocului fusese prea generoasă. Am procedat ca și 
când biblioteca n-ar fi avut cartea lui Conte (sau n-ar fi 
înregistrată la subiecte). 

Pentru a face munca mai metodică, m-am hotărât să trec 
la varianta numărul doi: m-am dus în sala de consultare și 
am început cu textele de referință, mai exact, cu Enciclo- 
pedia Treccani. 

Nu există termenul „baroc” : există în schimb „artă barocă”, 
dedicat în întregime artelor figurative. Volumul ce cuprinde 
intrările cu litera B este din 1930, astfel încât totul se 
explică : revoluţia barocului în Italia nu începuse încă. În 
acest moment, mi-a venit ideea să caut „secentism”, termen 
care mult timp a avut o conotaţie depreciativă, dar în 1930, 
într-o cultură puternic influenţată de neîncrederea manifes- 
tată de Croce față de baroc, putea să fi inspirat formarea 
conceptului. Și aici am o surpriză plăcută: o referire extinsă, 
atentă la toate problemele epocii, de la teoreticienii și 
poeţii barocului italian precum Marino sau Tesauro până la 
manifestările barocului în alte țări (Graciân, Lily, Gongora, 
Crashaw etc). Citate inspirate, o bibliografie bogată. Volu- 
mul este din 1936; privesc abrevierea dată de bibliotecă și 
descopăr că e vorba de Mario Praz. Tot ce era mai bun în 
acele timpuri (iar în anumite privințe, și în prezent). Dar să 
admitem că studentul nostru n-ar ști ce critic renumit și rafi- 
nat este Praz; va sesiza totuși că referirile sunt încurajatoare 


și va hotărî să le includă mai târziu într-o fișă. Pentru 
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moment, trece la bibliografie și vede că acest Praz, ce 
definește atât de bine conceptele, a scris două cărți despre 
subiect: Secentismo e marinismo în Ingbilterra, în 1925, și 
Studi sul concettismo, în 1934. Va întocmi fișele pentru cele 
două cărţi. Apoi, găsește câteva titluri italiene, de la Croce 
la D'Ancona, pe care și le notează; identifică o trimitere la 
un poet critic contemporan precum T.S. Eliot și, în sfârșit, 
reține o mulțime de opere în engleză și germană. Și le con- 
semnează evident pe toate, chiar dacă nu cunoaște limbile 
respective (va vedea după aceea), dar observă că Praz 
vorbea despre spiritul secolului al XVII-lea în general, în 
timp ce el caută aspecte specifice, axate pe situaţia italiană. 
Situaţia din străinătate va fi avută în atenţie drept tablou 
general, dar s-ar putea să nu constituie punctul de plecare. 

Să mai consultăm în Enciclopedia Treccani termenii 


x» x» x» 


„poetică” (nimic, se face trimitere la „retorică”, „estetică” și 
„filologie”), „retorică” și „estetică”. 

Retorica este tratată destul de amplu, există un paragraf 
despre secolul al XVII-lea, de revăzut, dar nici o referință 
bibliografică specifică. 

Estetica este tratată de Guido Calogero, dar așa cum se 
întâmpla prin anii '30, e înţeleasă ca disciplină eminamente 
filosofică. Mai există Vico, dar nu sunt autori de tratate 
despre baroc. Acest lucru îmi îngăduie să întrevăd o solu- 
ţie : în cazul în care caut materiale în italiană, le voi găsi mai 
ușor la „critică literară” și „istoria literaturii”, nu la „istoria 
filosofiei” (cel puţin, cum voi vedea după aceea, până în 
timpurile cele mai recente). La termenul „estetică”, găsesc 


totuși o serie de titluri de istorii clasice ale esteticii din care 
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aș putea afla câte ceva: sunt aproape toate în germană, în 
engleză și foarte vechi, Zimmerman, din 1858, Schlasler, 
din 1872, Bosanquet, din 1895, și, apoi, Saintsbury, Menendez 
y Pelayo, Knight și, în fine, Croce. Precizez imediat că, în 
afară de lucrarea lui Croce, nici unul dintre aceste texte nu 
se găsește în biblioteca din Alessandria. În orice caz, sunt 
înregistrate, iar mai devreme sau mai târziu va trebui să 
arunc o privire, depinde pe ce cale se va orienta teza. 

Caut Grande Dizionario Enciclopedico Utet fiindcă îmi 
amintesc că erau referințe foarte bogate și actualizate despre 
„poetică” și alte lucruri de folos pentru mine, dar aici nu 
există. Încep să frunzăresc Enciclopedia Filosofica scoasă 
la Sansoni. Mi se par interesante intrările „metafora” și 
„barocul”. Primul nu-mi dă referinţe bibliografice utile, dar 
îmi spune (Și, înaintând, îmi voi da seama cât de important 
este avertismentul) că totul începe cu teoria metaforei a lui 
Aristotel. Cel de-al doilea termen îmi citează câteva cărţi pe 
care le voi găsi apoi în opere mai specifice (Croce, Venturi, 
Getto, Rousset, Anceschi, Raimondi) și fac bine că mi le 
notez pe toate ; voi descoperi apoi că aici e înregistrat un 
studiu destul de important al lui Rocco Montano, pe care 
însă izvoarele pe care le voi consulta după aceea l-au 
negiijat aproape întotdeauna, fiindcă erau anterioare. 

În acest moment, mă gândesc că ar fi mai productiv să 
abordez o operă mai aprofundată și mai recentă, și caut 
Storia della letteratura italiana, ediţie îngrijiră de Cecchi și 
Sapegno, publicată la Garzanti. 

Pe lângă diferite capitole despre poezie, proză, teatru, 
călători etc. scrise de diferiți autori, găsesc un capitol de 
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Franco Croce, intitulat „Critica e trattatistica del Barocco” 
(vreo 50 de pagini). Mă limitez numai la el. Îl parcurg în 
grabă (nu citesc, ci alcătuiesc o bibliografie) și remarc fap- 
tul că discuţia critică începe cu Tassoni (despre Petrarca), 
continuă cu o serie de autori ce discută despre Adonis al 
lui Marino (Stigliani, Errico, Aprosio, Aleandri, Villani etc.), 
trece prin autorii de tratate pe care Croce îi numește 
baroc-moderaţi (Peregrini, Sforza Pallavicino) și prin textul 
de bază al lui Tesauro, adevărat tratat de susținere a tehnicii 
și subtilității baroce („opera cea mai exemplară poate din 
întreaga cultură barocă inclusiv pe plan european”) și se 
încheie cu critica ultimilor ani ai secolului al XVII-lea 
(Frugoni, Lubrano, Boschini, Malvasia, Bellori. și alţii). 
Realizez că nucleul intereselor mele trebuie să se centreze 
pe Sforza Pallavicino, Peregrini și Tesauro și trec la biblio- 
grafie, care cuprinde cam o sută de titluri. Este gândită pe 
subiecte, nu e în ordine alfabetică. Trebuie să recurg 
neapărat la fișe, spre a le pune în ordine. Am reținut că 
Franco Croce se ocupă de diverși critici, de la Tassoni la 
Frugoni, și ar fi bine să trec pe fișe toate referinţele biblio- 
grafice pe care le dă. Este posibil ca pentru teză să-mi 
folosească numai operele despre autorii de tratate moderați 
și despre Tesauro, dar la introducere sau note s-ar putea să 
fie util să fac referiri și la alte discuţii din epocă. Reţineţi că 
această bibliografie iniţială ar trebui să fie discutată apoi 
cel puţin o dată, după ce a fost pusă la punct, cu condu- 
cătorul științific. El ar trebui să cunoască bine subiectul și, 
astfel, îmi va spune imediat ce se poate elimina și ce 
anume trebuie citit neapărat. Dacă aveţi un fișier bine 
făcut, veţi putea să-l derulați în întregime cam într-un ceas. 
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În orice caz — și numai pentru experimentul nostru — mă 
limitez la operele generale despre baroc şi la bibliografia 
specifică despre autorii de tratate. 

Am spus deja cum trebuie întocmite fișele cărților atunci 
când sursa noastră bibliografică este lacunară ; în fișa urmă- 
toare am lăsat spaţiu pentru a scrie numele mic al autorului 
(Ernesto? Epaminonda ? Evaristo? Elio?) și numele editurii 
(Sansoni? Nuova Italia? Nerbini?). După dată, rămâne 
spaţiu pentru alte indicaţii. Abrevierea, situată sus, o voi 
adăuga, evident, după ce voi fi controlat în catalog autorii 
din Alessandria (BPA: Biblioteca Publică din Alessandria 
este abrevierea pe care am ales-o eu) și voi descoperi că 
lucrarea lui Raimondi (Ezio!!) are cota „Co D 119”. 

La fel voi proceda cu toate celelalte cărți. În paginile 
următoare voi acţiona într-un mod mai rapid, citând autori 
și titluri fără alte indicaţii. 

Făcând un calcul, am consultat până acum referințele 
din Enciclopedia Treccani şi Grande Enciclopedia Filoso- 
fica (și am hotărât să înregistrez numai operele despre 
autorii italieni de tratate) și studiul lui Franco Croce. În 
tabelele 3 și 4 veţi găsi lista a ceea ce am introdus în fișe. 
(ATENŢIE : fiecăreia dintre succintele mele indicaţii trebuie 
să-i corespundă o fişă completă și analitică, cu spaţii albe 
pentru informaţiile care-mi lipsesc!). 

Titlurile precedate de un „da” sunt cele existente în cata- 
logul de autori al Bibliotecii din Alessandria. Odată în- 
cheiată această primă operaţiune de alcătuire a fișelor, 
mi-am îngăduit o diversiune și am mai scotocit prin catalog. 
Acum știu ce alte cărți pot să consult pentru a-mi întregi 
bibliografia. 
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Așa cum veţi observa, din treizeci și opt de opere fișate 
am găsit douăzeci și cinci. Suntem aproape la 60%. Am luat 
în calcul și operele pe care nu le-am fișat încă, dar scrise 
de autori pentru care am întocmit fişe (căutând o operă, 
am găsit însă alta). 

Am spus că am limitat selecția numai la titlurile referi- 
toare la autorii de tratate. Între timp, neînregistrând texte 
despre alți critici, am neglijat, spre exemplu, /deea de 
Panofsky, despre care voi descoperi din alte surse că este 
la fel de importantă pentru problema teoretică ce mă 
interesează. 

Atunci când voi verifica studiul lui Franco Croce, „Le poe- 
tiche del Barocco in Italia”, din volumul colectiv Momenti 
e problemi di storia dell estetica, voi observa că tot aici 
există un studiu de trei ori mai amplu, al lui Luciano 
Anceschi, despre poeticile barocului european. 

Croce nu-l citează fiindcă se limitează la literatura ita- 
liană. Am arătat astfel cum se pleacă de la o trimitere la un 
text, pe urmă de la acel text la alte trimiteri și așa mai 
departe, posibil la infinit. Așadar, după cum vedeţi, pornind 
de la o carte bună despre istoria literaturii italiene, am 
ajuns deja într-un punct bun. 

Să aruncăm acum o privire pe o altă istorie a literaturii, 
a „bătrânului” Flora. Nu e un autor care să insiste mult 
asupra problemelor teoretice, fiindcă îi place să se concen- 
treze intens doar asupra fragmentelor, dar despre Tesauro 
are un capitol plin de citate amuzante și multe altele foarte 
inspirate asupra tehnicilor metaforice ale scriitorilor din 
secolul al XVII-lea. În ceea ce privește bibliografia, nu se 
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poate pretinde mult de la o operă generală care se oprește 
la 1940, dar găsesc în ea reconfirmate unele dintre textele 
clasice deja citate. Mă surprinde numele lui Eugenio D'Ors. 
Va trebui să-l caut. Apropo de Tesauro, găsesc numele lui 
Trabalza, Vallauri, Dervieux, Vigliani. Le trec pe fișe. 
Acum merg să consult volumul xxx, Momenti e problemi 
di storia dellestetica. Îl găsesc și observ că este editat la 
Marzorati, completez fișa (Croce spunea doar: Milano). 
Aici găsesc studiul lui Franco Croce despre poeticile 
barocului literar în Italia, similar celui deja văzut, numai că 
e anterior și, deci, bibliografia este mai puţin actualizată. 
Totuși, tema nu e limitată, ca la ediţia scoasă de Garzanti, 
la autorii de tratate, ci se extinde la poeticile literare în 
general. lată, spre exemplu, că Gabriello Chiabrera este 
tratat mai pe larg. Apropo de Chiabrera, este pomenit din 
nou numele lui Giovanni Getto, pe care îl fișasem deja. 
În volumul de la Marzorati, totuși, alături de textul lui 
Croce se află și studiul (aproape o carte în sine) al lui 
Anceschi, „Le poetiche del barocco letterario in Europa”. 
Îmi dau seama că este un studiu foarte important, pentru 
că nu doar îmi încadrează din punct de vedere filosofic 
noțiunea de baroc în accepţiunile sale diferite, dar îmi 
permite să înţeleg dimensiunile problemei în cultura euro- 
peană, în Spania, Anglia, Franţa și Germania. Regăsesc nume 
deja subliniate în referința la Mario Praz din Treccani, dar 
și altele, de la Bacon la Lily și la Sidney, Graciân, Gongora, 
Opitz, teoriile despre wit (step), istețime, ingeniozitate. Este 
posibil ca teza să nu se ocupe de barocul european, dar 


ne Ela Că : 2 : 
aceste noțiuni îmi vor servi drept cadru general. In orice 
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caz, îmi trebuie o bibliografie completă asupra tuturor 
acestor lucruri. Textul lui Anceschi îmi furnizează circa 250 
de titluri. Identific o primă listă de cărţi anterioare anului 
1946, apoi o bibliografie împărţită pe ani, din 1946 până în 
1958. În prima secţiune, este reconfirmată importanţa stu- 
diilor lui Getto și Hatzfeld, a volumului Retorica e Barocco 
(de aici aflu că ediţia este îngrijită de Enrico Castelli), în 
vreme ce textul mă trimisese deja la opera lui WOlfflin, 
Croce (Benedetto), D'Ors. În cea de-a doua secțiune, sunt 
o mulțime de titluri pe care — cu siguranță — nu le-am 
căutat pe toate în catalogul de autori, întrucât experimentul 
meu se limitase doar la trei după-amiezi. Oricum, îmi dau 
seama că există anumiţi autori străini ce au tratat problema 
din diferite puncte de vedere și va trebui cu orice chip să-i 
caut; ei sunt Curtius, Wellek, Hauser, Tapi€; îl regăsesc pe 
Hocke, sunt trimis la Rinascimento e Baroccoa lui Eugenio 
Battisti, pentru legăturile cu poeticile artistice găsesc recon- 
firmată importanţa lui Morpurgo-Tagliabue și observ că ar 
trebui să consult și lucrarea lui Della Volpe despre comen- 
tatorii renascentiști ai poeticii aristotelice. 

Această bănuială ar trebui să mă convingă să consult 
(tot în volumul apărut la Marzorati) și amplul studiu al lui 
Cesare Vasoli despre estetica Umanismului și a Renașterii. 
Numele lui Vasoli l-am găsit în bibliografia lui Franco Croce. 
Din noţiunile de enciclopedie deja examinate despre meta- 
foră am reţinut, și ar trebui să-l înregistrez, faptul că pro- 
blema este abordată în Poetica și în Retorica lui Aristotel; 
rețin acum din Vasoli că în secolul al XVI-lea au existat 


numeroși comentatori ai Poeticii și Retoricii; în plus, constat 
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Exemplu de fișă de completat redactată pe baza unei prime 
surse bibliografice lacunare 


BCA 


RAIMONDI, E. Co D 119 


Letteratura barocca, Firenze, 1961, 
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că printre acești comentatori și autori de tratate există și 
teoreticieni ai manierismului ce dezbat problema ingenio- 
zităţii şi ideii, pe care le-am întâlnit deja în paginile abia 
citite despre baroc. Ar trebui să remarc pe dată citatele 
similare și numele unor autori, precum Schlosser. 

Există pericolul ca teza să devină prea vastă? Nu, pur și 
simplu va trebui să-mi focalizez interesul și să lucrez asupra 
unui singur aspect, altminteri ar trebui să consult absolut 
totul ; dar, pe de altă parte, va trebui să fiu atent la imaginea 
complexă de ansamblu, așadar voi fi nevoit să examinez 
multe dintre aceste texte, cel puţin pentru a avea informaţii 
de mâna a doua. 

Vastul text al lui Anceschi mă obligă să consult și alte 
opere ale acestui autor referitoare la subiect. Voi înregistra, 
pe rând, Da Bacone a Kant, Idea del Barocco, un articol 
despre „Gusto e genio del Bartoli”. La Alessandria, voi găsi 
doar acest ultim articol și cartea Da Bacone a Kant. 

Ajuns aici, consult studiul lui Rocco Montano „L'Estetica 
del rinascimento e del barocco”, din volumul XI al Grande 
antologia filosofica Marzorati, despre Pensiero del Rinasci- 
mento e della Riforma. 

Îmi dau seama că nu e vorba numai de un studiu, ci de 
o antologie de texte, dintre care multe foarte utile pentru 
lucrarea mea. Constat încă o dată cât de strânse sunt 
legăturile dintre învățații renascentiști ai Poeticii, manieriști 
și autorii de tratate despre baroc. Găsesc și o referire la o 
antologie apărută la Laterza în două volume, Trattatisti 
d'arte tra Manierismo e Controriforma. În vreme ce caut 
acest titlu în catalogul din Alessandria, tot răsfoind, găsesc 
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o altă antologie publicată de Laterza, Trattati di poetica e 
retorica del 600. Nu știu dacă va trebui să recurg la infor- 
maţii de prima mână despre acest subiect, dar din prudenţă 
completez o fișă. Acum știu că există. 

Întorcându-mă la Montano și la bibliografia sa, trebuie 
să fac practic o reconstituire, întrucât referinţele sunt împăr- 
țite pe capitole. Oricum, regăsesc multe dintre numele deja 
cunoscute, văd că ar trebui să caut anumite istorii clasice 
de estetică, precum cea a lui Bosanquet, Saintsbury, Gilbert 
și Kuhn. Îmi dau seama că, pentru a afla mai multe despre 
barocul spaniol, ar trebui să găsesc imensa Historia de las 
ideas esteticas en Espaha (în original) de Marcelino Menendez 
y Pelayo. Îmi notez pentru orice eventualitate numele 
comentatorilor din secolul al XVI-lea ai Poeticii(Robortello, 
Castelvetro, Scaligero, Segni, Cavalcanti, Maggi, Varchi, 
Vettori, Speroni, Minturno, Piccolomini, Giraldi Ginzio 
etc.). Voi constata apoi că unii sunt antologaţi de Montane, 
alţii de Morpurgo-Tagliabue, de Della Volpe, iar unii se 
regăsesc și în volumul antologic publicat de Laterza. 

Observ că sunt retrimis la manierism. Se impune de-acum 
în mod presant referirea la studiul /deea al lui Panofsky. 
Încă o dată Morpurgo-Tagliabue. Mă întreb dacă n-ar trebui 
să știu ceva mai mult despre autorii de tratate manieriste, 
Serlio, Dolce, Zuccari, Lomazzo, Vassari, dar aici discuţia 
se deschide spre artele figurative și spre arhitectură, așa 
încât poate sunt suficiente câteva texte istorice precum 
cele scrise de Wălfflin, Panofsky, Schlosser sau, mai recent, 
de Battisti. Nu pot să nu remarc importanța unor autori 
neitalieni precum Sidney, Shakespeare, Cervantes... 
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Curtius, Schlosser, Hauser, italieni precum Calcaterra, 
Getto, Anceschi, Praz, Ulivi, Marzot, Raimondi sunt citați 
ca fiind fundamentali. Cercul se strânge. Anumite nume 
sunt citate de toți. 

Pentru a mai răsufla revin și răsfoiesc catalogul de 
autori : observ că celebra carte a lui Curtius despre literatura 
europeană și medievală latină există în traducere franceză, 
și nu în germană; Letteratura artistica a lui Schlosser am 
văzut deja că există. În timp ce caut Istoria socială a artei 
a lui Arnold Hauser (e curios că nu este, fiindcă există și în 
ediţie italiană de buzunar), găsesc totuși de același autor 
traducerea italiană a volumului fundamental asupra manie- 
rismului și mi se indică, spre a rămâne la subiect, Ideea de 
Panofsky. 

Găsesc La Poetica del 500a lui Della Volpe, I/ secentismo 
nella critica a lui Santangelo, articolul „Rinascimento, aris- 
totelismo e barocco” al lui Zonta. Cu ajutorul numelui lui 
Helmuth Hatzfeld descopăr un volum de diferiţi autori, 
preţios pentru multe alte aspecte, La critica stilistica e îl 
barocco letterario, acte ale celui de-al II-lea Congres inter- 
național de studii italiene, Florenţa, 1957. Sunt dezamăgit 
în privința unei opere ce pare importantă, a lui Carmine 
Jannaco, din volumul Seicento din istoria literară apărută la 
Vallardi, cărţile lui Praz, studiile lui Rousset și Tapi€, deja 
citata Retorica e Barocco cu studiul lui Morpurgo-Tagliabue, 
operele lui Eugenio D'Ors, ale lui Menendez y Pelayo. În 
concluzie, biblioteca din Alessandria nu e biblioteca Con- 
gresului de la Washington și nici măcar Braidense din 


Milano, dar mi-am asigurat deja treizeci și cinci de cărți 
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sigure — și nu sunt puţine — spre a începe. Însă munca e 
departe de a fi încheiată. 

Câteodată, e de ajuns să găsești un singur text pentru a 
rezolva o întreagă serie de probleme. Continuând să verific 
în catalogul de autori, mă hotărăsc să consult (dat fiind 
că există și mi se pare o operă de bază) „La polemica sul 
barocco” de Giovanni Getto, în xxx, Letteratura italiana — 
Le correnti, vol. I, Milano, Marzorati, 1956, și îmi dau 
imediat seama că este un studiu de aproape o sută de 
pagini, de o importanţă capitală. Întrucât este relatată aici 
polemica legată de baroc, de atunci până azi. Observ că 
despre baroc au discutat toți, Gravina, Muratori, Tiraboschi, 
Bettinelli, Baretti, Alfieri, Cesarotti, Cantu, Gioberti, De 
Sanctis, Manzoni, Mazzini, Leopardi, Carducci, până la 
Curzio Malaparte și la autori pe care de-acum i-am înre- 
gistrat pe larg. Getto redă lungi fragmente din majoritatea 
autorilor, astfel că mi se clarifică problema. 

Dacă trebuie să fac o teză despre polemica istorică 
asupra barocului, trebuie să-i caut pe toți aceștia, dar dacă 
lucrez asupra textelor din epocă ori asupra interpretărilor 
contemporane, nimeni nu-mi cere să fac o lucrare atât de 
mare (care, de altfel, a fost realizată, și încă foarte bine: 
afară doar dacă aș vrea să fac o teză de o deosebită 
originalitate științifică, ce-mi va lua mulţi ani de muncă, 
tocmai spre a demonstra că cercetarea lui Getto a fost 
insuficientă ori tributară unui singur unghi de tratare; de 
obicei, însă, astfel de lucrări solicită o mare experiență). Ca 
atare, lucrarea lui Getto îmi folosește pentru o documentare 


suficientă asupra a tot ceea ce nu va constitui subiect 


Tabelul 3 


Opere generale despre barocul italian identificate prin examinarea a trei texte 
de consultare (Treccani, Grande Enciclopedia Filosofica, Sansoni-Gallarate, 
Storia della Letteratura Italiana, Garzanti) 


Găsite în bibliotecă | Opere căutate în catalogul de autori 


Croce, B., Saggi sulla leiteratura 
italiana del seicento 


| 
poesia cortigiana del secolo XV” 

| 
Ingbilterra 

| 

| CE ea aia 

OMORI NI 


XXX, Retorica e barocco 


Opere de același autor găsite în catalog | 


Nuovi saggi sulla letteratura italiana del 
seicento 


Lirici marinisti — Politici e moralisti del 
600 


pol 


YVÎNaDIT AC VZAL O 29VA aS WND 


Opere căutate în catalogul de autori | Opere de același autor găsite în catalog 


Găsite în bibliotecă 


Getto, G., „La polemica sul barocco” 


„Le poetiche del barocco letterario in 
Europa” 


Da Bacone a Kant 
„Gusto e genio nel Bartoli” 


CA co ea tea ci a aa De Montano, R., „L'estetica del 
Rinascimento e del barocco” 
Cass za vara du Croce, F., „Critica e trattatistica del 
Barocco” 


Ca cca atata aa i Croce, B., „| trattatisti italiani del 
concettismo e B. Graciân” 


Caiac au ata a Dai 2 Croce, B., Estetica come scienza 
dell 'espressione e linguistica generale 


Flora, F., Storia della letteratura 


italiana 


Croce, F., „Le poetiche clel barocco in 
Italia” 


| Calcaterra, F., I/ Parnaso în rivolta | 


INTNTVIAALVA VaAUvLaIDUaD 


Găsite în bibliotecă 


Opere căutate în catalogul de autori 


Marzot, G., L'ingegno e îl genio del 
seicento 


Morpurgo-Tagliabue, G., 
II IE, e barocco” 


| |Jannace, C., 1] seicento 


Opere de același autor găsite în catalog ai e 


„Il „problema del baroceo” |] del barocco” 


Op 


YÎNaDII 40 YZaL O 39V4 3S WND 


Tabelul 4 
Opere particulare despre autorii italieni de tratate din secolul al XVII-lea identificate 
prin examinarea a trei texte de consultare (Treccani, Grande Enciclopedia Filosofica, 
Storia della letteratura Italiana, Garzani). 


Găsite în bibliotecă | Opere căutate în catalogul de autori | Opere de același autor găsite în catalog 


Biondolillo, F., „Matteo Peregrini e il 
secentismo” 


pat ee anl Tea ae mă Raimondi, E., La /etteratura barocca 
i aaa aus Sal Vasa ATI că PE PA a OA AD a a PR Ca Ea aaa PE Trattatisti e narratori del 600 


XXX, Studi e problemi di critica 
testuale 
Marocco, C., Sforza Pallavicino 
precursore dell'estetica 

Volpe, L., Le idee esteticbe del Card. 
Sforza Pallavicino 

Costanzo, M., Dallo Scaligero al 
OQuadrio 

Cope, ]., „The 1654 Edition of 
Emanuele Tesauro's // cannocchiale 
aristotelico” 


INNNVIUALVA VAUVLIDIAD 


LPI 


Opere căutate în catalogul de autori 


Pozzi, G., „Note prelusive allo stile del 
cannocchiale” 


Bethell, S.L., „Graciân, Tesauro and 
the Nature of Metaphysical Wit” 
Mazzeo, J.A., „Metaphysical Poetry 
and the Poetics of Correspondence” 
Menapace Brisca, L., „L'arguta e 
ingegnosa elocuzione” 


Vasoli, C., „Le imprese del Tesauro” 


Bianchi, D., „Intorno al Cannoccbiale 
aristotelico” 

Hatzfeld, H., „Three National 
Deformations of Aristotle: Tesauro, 
Graciân, Boileau” 


Hocke, G.R., Die Welt al Labirintb 


Hocke, G.R., Manierismus în der 
Literatur 


Opere de același autor găsite în catalog 


poz memo ala 
| 
| 
| 


„L'estetica dell'umanesimo e del 
rinascimento 


sviluppo del barocco letterario 


Traducere în italiană | 


„Lltalia, la Spagna e la Francia nello | 


stI 


VINaDI1 4C VZAL O a9VA 3S NOD 


Găsite în bibliotecă | Opere căutate în catalogul de autori 


| 


Schlosser Magnino, ]., Za letteratura 
artistica 


Ulivi, F., Galleria di scrittori d'arte 


Mahon, D., Studies în 600 Art and 
Theory 
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specific tezei, dar este imposibil să nu apară distorsiuni. 
Prin urmare, astfel de lucrări dau naștere la o serie întreagă 
de fișe. Cu alte cuvinte, voi face o fișă despre Muratori, una 
despre Cesarotti, una despre Leopardi și așa mai departe, 
înregistrând opera în care au emis opinii asupra barocului, 
iar la fiecare fişă voi copia rezumatul pe care îl face Getto, 
cu citate (firește adnotând la subsol că materialul este 
extras din acest studiu al lui Getto). Dacă voi folosi acest 
material în teză, întrucât va fi vorba de informaţii de mâna 
a doua, va trebui să semnalez în notă „cit. în Getto etc.”; 
nu doar din onestitate, dar și din prudenţă; neverificând 
citatele, nu sunt responsabil de eventualele greșeli; voi 
recunoaște cinstit că l-am extras din lucrarea altui cercetător 
și nu voi pretinde că am consultat totul. Chiar și atunci 
când avem încredere într-un studiu de acest tip, ideal ar fi 
să verificăm în original fiecare citat împrumutat, dar aici, să 
nu uităm, oferim numai un model de cercetare întreprinsă 
cu puţine mijloace și în timp scurt. 

Ajuns aici, singurul lucru pe care nu mi-l pot permite 
este să ignor autorii despre carevoi face teza. Trebuie să caut 
autorii baroci, întrucât, așa cum am precizat în subcapitolul 
[1[.2.2, o teză se bazează și pe material de prima mână. Nu 
pot vorbi despre autorii de tratate dacă nu-i citesc. Pot însă 
să nu-i citesc pe toţi teoreticienii manieriști ai artelor figura- 
tive și să mă încred în studiile critice, deoarece nu sunt în 
centrul cercetării mele, dar nu-l pot ignora pe Tesauro. 

Între timp, dându-mi seama că trebuie să citesc Retorica 
și Poetica de Aristotel, arunc o privire la aceste intrări și am 
surpriza să găsesc mai bine de 15 ediţii vechi ale Retoricii, 
între 1515 și 1837, însoţite de comentariile lui Ermolao 
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Barbara, în traducerea lui Bernardo Segni, cu parafraze de 
Averoes și Piccolomini; precum și ediția engleză Loeb, ce 
oferă și textul în grecește. Lipsește ediția italiană editată de 
Laterza. Cât privește Poetica, și aici există diverse ediţii, cu 
comentariile lui Castelvetro și Robortelli, ediţia Loeb în 
engleză și greacă, precum și cele două traduceri moderne 
italiene ale lui Rostagni și Valgimigli. Îmi e de ajuns și merg 
mai departe ; aproape că mă tentează să fac o teză despre un 
comentariu renascentist asupra Poeticii. Dar să nu divagăm. 

Întrucât din diferite trimiteri prezente în textele consultate 
mi-am dat seama că pentru studiul meu contau și anumite 
observaţii ale lui Milizia, Muratori, Fracastoro, descopăr că 
la Alessandria există ediții vechi ale acestor autori. 

Dar să trecem la autorii de tratate baroce. Întâi de toate, 
există antologia de la Ricciardi, Trattatisti e narratori del 
600, a lui Ezio Raimondi, cu o sută de pagini din Cannoc- 
chiale aristotelico, şaizeci de pagini din Peregrini și șaizeci 
din Sforza Pallavicino. Dacă n-ar trebui să fac o teză, ci 
doar o disertaţie de vreo treizeci de pagini pentru un exa- 
men, ar fi mai mult decât suficient. 

Totuși, eu vreau și textele întregi și, printre acestea, cel 
puţin: Emanuele Tesauro, J/ Cannoccbiale aristotelico; 
Nicola Peregrini, Delle Acutezze și ] fonti dell'ingegno ridotti 
a ante; Cardinal Sforza Pallavicino, Del Bene și Trattato 
dello stile e del dialogo. 

În catalogul de autori, secțiunea veche, găsesc două 
ediţii din Cannocchiale, una din 1670 și alta din 1685. 
Mare păcat că nu există prima ediţie, din 1654, cu atât mai 
mult cu cât, între timp, am citit undeva că au fost făcute 
adăugiri de la o ediţie la alta. Descopăr două ediţii din 
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secolul al XIX-lea ale operei lui Sforza Pallavicino, dar nu 
și Peregrini (mare ghinion, dar mă consolează faptul că am 
din el o antologie de optzeci de pagini în Raimondi). 

În treacăt fie zis, găsisem pe ici, pe colo în textele critice 
referințe despre Agostino Mascardi și a sa De /'arte istorica, 
din 1636, o operă cu multe observaţii asupra artelor care 
totuși nu este apreciată printre articolele de bază ale trata- 
telor baroce: aici, la Alessandria, există cinci ediţii ale ei, 
trei din secolul al XVII-lea și două din secolul al XIX-lea. 
Mi-ar conveni să fac o teză despre Mascardi? Dacă mă 
gândesc bine, nu e o întrebare întâmplătoare. În cazul în 
care cineva nu se poate deplasa, trebuie să lucreze numai 
cu materialul găsit în localitate. 

Odată, un profesor de filosofie mi-a spus că scrisese o 
carte despre un anumit filosof german numai fiindcă insti- 
tuția sa achiziționase întreaga nouă ediţie a operei omnia 
a acestuia. Dacă nu, ar fi studiat un alt autor. Nu e un bun 
exemplu de arzătoare vocaţie științifică, dar se întâmplă 
Și așa. 

Acum să facem o pauză. Ce fac eu la Alessandria? Am 
strâns o bibliografie care, cu multă circumspecţie, cuprinde 
cel puţin trei sute de titluri, înregistrând toate indicaţiile pe 
care le-am găsit. Din aceste trei sute de titluri, la Alessandria 
am găsit vreo treizeci destul de cuprinzătoare, în afară de 
textele originale a cel puţin doi dintre autorii pe care aș 
putea să-i studiez, Tesauro și Sforza Pallavicino. Nu e rău 
pentru o mică localitate de provincie. Dar e suficient pentru 
teza mea? 

Să vorbim pe șleau. Dacă vreau să fac o teză în trei luni, 
în întregime de mâna a doua, ar fi de ajuns. Cărţile pe care 
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nu le-am găsit vor fi citate în cele pe care le-am identificat 
și, înjghebând bine trecerea mea în revistă, ar ieși un 
discurs ce rezistă. Poate nu foarte original, dar corect. 
Necazul ar fi totuși cu bibliografia. Fiindcă dacă pun numai 
ceea ce am consultat cu adevărat, conducătorul științific ar 
putea să mă prindă cu vreun text fundamental pe care l-am 
trecut cu vederea, iar dacă trișez, am văzut deja că acest 
procedeu este deopotrivă greșit și imprudent. 

Un lucru știu totuși sigur: că în primele trei luni pot să 
lucrez liniștit, fără să plec din localitate, la bibliotecă sau 
acasă. Trebuie să ţin seama de faptul că lucrările de interes 
general și cele vechi nu se împrumută, la fel nici colecţiile 
de reviste (dar pentru articole pot lucra cu fotocopii). 
Pentru alte cărți, da. Dacă aș reuși să planific vreo ședere 
mai de durată în centrul universitar, pentru următoarele 
luni, din septembrie până în decembrie, aș putea lucra 
liniștit în Piemont, punând la punct o mulţime de treburi. 
În plus, aș putea citi tot Tesauro și tot Sforza. Apoi, trebuie 
să mă gândesc dacă n-ar fi convenabil să mizez totul numai 
pe unul dintre cei doi autori, lucrând direct pe textul 
original și folosind materialul bibliografic descoperit spre 
a-mi construi un cadru general. Pe urmă, voi identifica 
lucrările de care nu pot să fac abstracţie și plec să le caut 
la Torino sau la Genova. Cu puţin noroc, găsesc tot ceea ce 
am nevoie. Mulțumită și subiectului italian, am evitat să mă 
deplasez, știu eu, la Paris sau la Oxford. 

Cu toate acestea, sunt decizii greu de luat. Lucrul cel 
mai înţelept este ca, odată ce mi-am făcut bibliografia, să 
dau o fugă la coordonatorul științific și să-i arăt ce am. El 
va putea să-mi dea un sfat cu privire la soluţia cea mai 
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comodă, care mi-ar permite să restrâng cadrul, și va putea 
să-mi spună ce cărți trebuie neapărat să consult. Pentru 
acestea din urmă, dacă la Alessandria nu există, pot să 
vorbesc cu bibliotecarul să le ceară de la alte biblioteci. 
Într-o singură zi în centrul universitar, aș putea să identific 
o serie de cărți și articole, dar fără să am timp să le citesc. 
Pentru articole, biblioteca din Alessandria ar putea scrie și 
cere fotocopii. Un articol important de douăzeci de pagini 
m-ar costa două mii de lire pentru cheltuielile poștale. 

Teoretic, aş putea să iau și o altă decizie. La Alessandria, 
am textele a doi autori principali și un număr suficient de 
texte critice. Destul ca să-i înțeleg pe acești doi autori, însă 
nu suficient pentru a spune ceva nou pe plan istoriografic 
sau filologic (cel puţin, dacă ar fi fost prima ediţie a lui 
Tesauro, aș fi putut face o comparaţie între cele două ediţii 
din secolul al XVIII-lea). Să presupunem că cineva m-ar 
sfătui să nu iau în calcul mai mult de patru sau cinci cărți, 
în care să delimitez teoriile contemporane ale metaforei. Eu. 
aș recomanda: Saggi di linguistica generale de Jakobson, 
Retorica generale a Grupului p din Liege și Metonimia e 
metafora a lui Albert Henry. Am elementele necesare spre 
a trasa o teorie structuralistă a metaforei, iar cărțile se găsesc 
în comerţ, toate fac zece mii de lire sau chiar mai puțin și, 
mai ales, sunt traduse. 

La acest punct, aș putea compara teoriile moderne cu 
cele baroce. Pentru o astfel de lucrare, cu textele lui 
Aristotel, Tesauro și vreo treizeci de studii despre Tesauro, 
cele trei cărți contemporane de referință, iată că aș avea 
posibilitatea să scriu o teză inteligentă, cu accente de 
originalitate, fără vreo pretenţie de descoperire filologică 
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(dar cu pretenţie de exactitate în ceea ce privește referințele 
la baroc). Și totul fără să plec din Alessandria, decât doar 
pentru a găsi la Torino sau la Genova nu mai mult de două 
sau trei cărți fundamentale ce-mi lipseau aici. 

Dar toate acestea sunt doar ipoteze. Este posibil și ca, 
fascinat de cercetarea mea, să descopăr că vreau să dedic 
nu unul, ci trei ani studiului barocului, ceea ce m-ar deter- 
mina să caut și burse de studiu spre a lucra pe cont pro- 
priu etc. etc. Să nu vă așteptați ca prezentul volum să vă 
spună nici ceea ce trebuie să scrieţi în teza voastră și nici 
ce trebuie să faceţi cu viața voastră. 

Ceea ce voiam să demonstrăm (și ceea ce sper să fi 
demonstrat) este că se poate ajunge la o bibliotecă de 
provincie fără a şti nimic sau aproape nimic despre un 
subiect şi a avea, după trei după-amiezi, nişte idei suficient 
de clare şi de complete. Nu e corect să spui: „Locuiesc în 
provincie, nu am cărți, nu știu de unde să încep și nimeni 
nu mă ajută”. 

Firește, trebuie alese subiecte care să se preteze la acest 
joc. Să presupunem că aș fi vrut să fac o lucrare despre 
logica lumilor posibile la Kripke și Hintikka. Am făcut și 
această probă și m-a costat extrem de puţin timp. O primă 
căutare prin catalogul de subiecte (termenul „logică”) mi-a 
relevat că biblioteca are cel puţin cincisprezece cărți foarte 
cunoscute de logică formală (Tarski, Lukasiewicz, Quine, 
câteva manuale, studii de Casari, Wittgenstein, Strawson etc.). 
Firește, nimic despre logicile modale cele mai recente, ma- 
terial ce se găsește cel mult în revistele de strictă specialitate 
și pe care adesea nu le au decât anumite biblioteci ale 
institutelor de filosofie. 
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Am optat anume pentru o temă pe care nimeni n-ar 
alege-o în ultimul an, fără să știe și fără să aibă deja la 
îndemână niște texte de bază. Nu spun că este o teză de 
student bogat. Cunosc un student destul de sărac care a 
făcut o teză cu un subiect asemănător, găsind găzduire 
într-un așezământ religios și cumpărând foarte puţine cărți. 
Numai că se angajase cu toată forţa, făcând anumite sacri- 
ficii, totuși fără ca situaţia sa familială grea să-l fi obligat să 
lucreze. Nu există teze de studenți bogaţi, fiindcă și pentru 
tema „Variaţiuni ale modei balneare la Acapulco în decurs 
de cinci ani” se poate găsi întotdeauna o fundaţie dispusă 
să finanţeze cercetarea. Este evident, însă, că anumite teze 
nu se pot face dacă ne aflăm în situaţii prea dificile, tocmai 
de aceea încercăm aici să vedem cum se pot face lucrări 
serioase, dacă nu cu ambiţii mari, cel puţin fără prea multe 
improvizații. 


111.2.5. Trebuie într-adevăr să citim ? 
Și în ce ordine? 


Capitolul despre cercetarea întreprinsă în bibliotecă și 
exemplul de cercetare ab ovo pe care l-am oferit ne îngă- 
duie să considerăm că a face o teză ar însemna să pui 
laolaltă o sumedenie de cărți. 

Dar o carte se face totdeauna despre cărţi și cu cărți? Am 
văzut deja că există cercetări experimentale într-un domeniu 
ce pot presupune și observarea luni în șir a comporta- 
mentului unei perechi de șoareci într-un labirint. Asupra 
acestui tip de teză nu mă simt în măsură să dau sfaturi 


CERCETAREA MATERIALULUI 157 


precise, întrucât metoda depinde de tipul de disciplină, iar 
cine întreprinde astfel de cercetări lucrează deja într-un 
laborator, este în contact cu alţi cercetători și nu are nevoie 
de această carte. Singurul lucru pe care-l știu, așa cum am 
spus deja, este că și pentru o astfel de teză experimentul va 
fi încadrat într-o discuţie a literaturii științifice precedente, 
așadar și în aceste cazuri avem de-a face cu cărți. 

La fel s-ar întâmpla cu o teză de sociologie, pentru care 
candidatul ar fi nevoit să petreacă mult timp în contact cu 
situaţii reale. Şi el va avea nevoie de cărţi, dacă nu pentru 
altceva, măcar pentru a înţelege cum au fost realizate 
cercetările asemănătoare. 

Există teze ce se pot face răsfoind ziarele sau actele 
parlamentare, dar și ele cer o literatură care să te introducă 
în universul acelui domeniu. 

În sfârșit, există teze ce presupun doar discutarea unor 
cărţi, aşa cum sunt în general cele de literatură, filosofie, 
istoria științei, de drept canonic sau logică formală. În 
universitatea italiană, mai ales în facultăţile umaniste, ele 
reprezintă cea mai mare parte. Un student american la 
antropologie culturală îi poate studia pe indieni sau face 
rost de bani pentru o cercetare în Congo, pe când studentul 
italian se resemnează de obicei și face o teză despre gân- 
direa lui Franz Boas. Există și teze bune de etnologie, 
făcute pe teren, în țara noastră, dar și în aceste cazuri lucrul 
la bibliotecă este important, măcar pentru a cerceta reper- 
toriile folclorice anterioare. 

În orice caz, să spunem că această carte vizează, din 
motive ușor de înțeles, majoritatea tezelor întocmite despre 
cărţi și folosind exclusiv cărți. 
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În această privinţă trebuie amintit că, de obicei, o teză 
despre cărţi recurge la două tipuri de cărți: cele despre 
care se vorbește și cele cu ajutorul cărora se vorbește. Cu 
alte cuvinte, există textele-obiect, respectiv o literatură 
despre aceste texte. În exemplul din subcapitolul precedent 
existau fie autori de tratate despre baroc, fie toţi cei care-au 
scris despre acei autori. Trebuie așadar să distingem scrie- 
rile de literatura critică. 

Întrebarea care se pune este următoarea: trebuie abor- 
date imediat textele de bază sau citită mai întâi literatura 
critică? Întrebarea este lipsită de sens din două motive: 
a) decizia depinde de situaţia studentului, care poate își 
cunoaște deja bine propriul autor și se hotărăște să-l 
aprofundeze, sau poate să abordeze pentru prima oară un 
autor foarte dificil și la prima vedere incomprehensibil; 
b) cercul în sine e vicios, fiindcă fără o literatură critică 
preliminară textul poate părea ilizibil, iar fără cunoașterea 
textului este greu de evaluat literatura critică. 

Întrebarea este totuși îndreptățită când e formulată de 
un student dezorientat, dacă vreţi ipoteticul nostru subiect 
ce abordează întâia oară autorii de tratate baroce. El ne 
poate întreba dacă să-l citească pe Tesauro sau să se 
familiarizeze cu Getto, Anceschi, Raimondi etc. 

Răspunsul cel mai de bun-simţ mi se pare următorul: să 
abordeze imediat două sau trei texte critice dintre cele mai 
generale, spre a-și face o idee de ansamblu, apoi să înfrunte 
direct autorul original, căutând să înţeleagă ce spune; prin 
urmare, să controleze restul literaturii critice; în fine, să 
revină la analizarea autorului în lumina noilor opinii. Asta 
în teorie. În realitate, fiecare studiază după cum vrea; nu 
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scrie nicăieri că „a mânca” dezordonat e neapărat rău. 
Obiectivele pot fi alternate, cu condiţia ca o rețea densă de 
adnotări personale, posibil sub formă de fișe, să menţină 
coerenţa acestor mișcări „haotice”. Totul depinde și de 
structura psihologică a cercetătorului. Există subiecţi care 
pot face un singur lucru odată și alții capabili să desfășoare 
mai multe activități în același timp. Primii lucrează bine 
numai dacă încep și sfârșesc un lucru odată. Nu pot citi 
ascultând muzică, nu pot întrerupe un roman spre a citi un 
altul, altfel pierd șirul, într-o asemenea măsură încât nu pot 
răspunde la întrebări în timp ce se bărbieresc sau se 
machiază. 

Cei din a doua categorie sunt exact pe dos. Lucrează 
bine numai dacă se ocupă de mai multe lucruri deodată, 
iar dacă desfășoară o singură activitate, se plictisesc de 
moarte. Primii sunt mai metodici, dar adesea au prea puţină 
fantezie, ceilalți par mai creativi, însă deseori sunt dezor- 
donați și schimbători. Dacă citiți biografiile personalităţilor, 
veţi constata că sunt prezente ambele tipuri. 


IV 


Planul de lucru și sistemul 
de fișe 


IV.1. Cuprinsul ca ipoteză de lucru 


Unul dintre primele lucruri ce trebuie făcute spre a începe 
să lucrezi la o teză de licenţă este să scrii titlul, introducerea 
și cuprinsul — adică exact ceea ce orice autor face /a sfârșit. 
Sfatul pare paradoxal: să începi cu sfârșitul? Dar cine a 
spus că tabla de materii trebuie pusă la sfârșit? În anumite 
cărţi este la început, astfel încât cititorul să-și facă imediat 
o idee asupra conţinutului. Cu alte cuvinte, redactarea 
înainte de toate a cuprinsului ca ipoteză de lucru folosește 
la definirea cadrului general al tezei. 

Se poate obiecta că, pe măsură ce lucrarea înaintează, 
acest cuprins ipotetic va fi constrâns să se restructureze 
de mai multe ori și poate să ia o formă cu totul diferită. 
Cu siguranță, dar îl veţi aranja mai bine dacă aveţi un 
punct de plecare. 
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Imaginaţi-vă că trebuie să călătoriţi cu mașina o mie de 
kilometri, având o săptămână la dispoziţie. Chiar dacă 
sunteţi în concediu, nu ieșiți din casă și o luaţi orbește în 
prima direcție. Veţi face un plan. Să mergeţi de la Milano la 
Napoli (pe Autostrada Soarelui) trecând prin Florenţa, 
Siena, Arezzo, cu o oprire mai lungă la Roma și o vizită la 
Montecassino. Apoi, dacă prin Siena călătoria durează mai 
mult timp decât cel prevăzut sau, pe lângă Siena, merită să 
vizitaţi San Giminiano, veţi decide să eliminaţi Montecassino. 
Sau, odată sosiți la Arezzo, să vă îndreptaţi spre est, către 
Urbino, Perugia, Assisi, Gubbio. Înseamnă că — din motive 
foarte serioase — veți schimba traseul la jumătatea călătoriei. 
Dar aveaţi un traseu, pe care apoi l-aţi modificat, n-aţi 
plecat de la zero. 

La fel e și cu teza voastră. Propuneţi-vă un plan de lucru. 
El va asuma forma unui cuprins provizoriu. Ar fi mai bine 
dacă acest cuprins va fi un sumar, unde la fiecare capitol 
veţi încerca un scurt rezumat. Procedând astfel, vă clarificaţi 
ceea ce vreți să faceți. În al doilea rând, propuneţi conducă- 
torului științific un proiect comprehensibil. În al treilea 
rând, vă daţi seama dacă v-aţi structurat ideile. Există 
proiecte foarte clare în faza de concepție, dar când se 
începe redactarea, totul se năruie. Putem avea idei clare 
asupra începutului și sfârșitului tezei, dar să nu știm cum 
vom ajunge de la un punct la altul și în ce va consta 
conţinutul. O teză este asemenea unei partide de șah, fiind 
compusă din mai multe mutări, numai că trebuie să știi să 
le anticipezi pentru a da șah adversarului, altfel nu vei 
izbândi niciodată. 
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Mai exact, planul de lucru cuprinde fi//u/, cuprinsul şi 
introducerea. Dacă ai titlul, proiectul e ca și făcut. Nu 
vorbesc de titlul pe care îl înregistraţi la secretariat, cu 
multe luni mai înainte, și care aproape întotdeauna este 
atât de generic, încât îngăduie nesfârșite divagaţii; vorbesc 
de titlul „secret” al tezei voastre, acela care de obicei apare 
ca subtitlu. O teză poate avea ca titlu „Atentatul asupra lui 
Togliatti și radioul”, dar subtitlul său (și adevăratul subiect) 
va fi: „Analiză de conţinut menită să evidenţieze folosirea 
victoriei lui Gino Bartali în Turul Franţei spre a distrage 
atenţia opiniei publice de la evenimentul politic în curs de 
desfășurare”. Înseamnă că după ce aţi focalizat aria tema- 
tică, vă decideţi să tratați numai un punct de vedere. 
Formularea acestuia constituie și un fel de întrebare: s-a 
folosit în vreun fel radioul de victoria lui Gino Bartali, 
astfel încât să reiasă intenţia de a distrage atenţia publicului 
de la atentatul asupra lui Togliatti? Un atare plan poate fi 
dezvăluit de o analiză de conţinut a știrilor radiofonice? 
lată cum „titlul” (transformat în întrebare) devine parte 
esenţială a planului de lucru. 

Imediat după ce am formulat întrebarea va trebui să-mi 
propun niște etape de lucru, corespunzătoare capitolelor 
din cuprins. Spre exemplu: 


Literatura despre subiect 

Evenimentul 

Ştirile de la radio 

Analiza cantitativă a ştirilor și a distribuirii lor pe ore 
Analiza de conţinut a ştirilor 


cd ll 98 pai n A 


Concluzii 
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Sau se poate prevedea o desfășurare de genul: 


Evenimentul: sinteză făcută din diferite surse de informare 
2. Ştirile radiofonice, de la atentat la victoria lui Bartali 
3. Ştirile radiofonice despre victoria lui Bartali în următoarele 
trei zile 
Comparaţie cantitativă a celor două serii de știri 


ASA] 


Analiză comparată de conţinut a celor două serii de știri 
6. Evaluare sociopolitică 


După cum am spus, cuprinsul ar fi de dorit să fie mult 
mai analitic. Dacă vreţi, puteţi să-l scrieți pe o coală de 
hârtie, în căsuțe, cu stiloul, însemnând titlurile cu creionul 
și, încet-încet, ștergându-le și înlocuindu-le cu altele, astfel 
încât să controlaţi diversele faze de restructurare. 

Un alt mod de a face cuprinsul-ipoteză este structura 
arborescentă : 


1. Descrierea evenimentului 

2. Ştirile radiofonice : De la atentat la Bartali; De la Bartali în 
continuare 

3. Etc. 


ceea ce vă îngăduie să adăugaţi diverse ramificații. În 
definitiv, un cuprins-ipoteză ar trebui să aibă următoarea 
structură: 


1. Punerea problemei 

2. Cercetările precedente 

3. Ipoteza noastră 

4. Datele pe care suntem în măsură să le propunem 
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5. Analiza lor 
6. Demonstrarea ipotezei 
7. Concluzii și trimiteri la o lucrare succesivă 


Cea de-a treia fază a planului de lucru este o schiță de 
introducere. Nimic altceva decât comentariul analitic al 
cuprinsului: „Prin această lucrare ne propunem să demon- 
străm cutare teză. Cercetările precedente au lăsat deschise 
multe probleme, iar datele adunate sunt încă insuficiente. 
În primul capitol, vom încerca să stabilim punctul cutare; 
în al doilea capitol, vom aborda problema cutare. În con- 
cluzie, vom încerca să demonstrăm asta și asta. Se va avea 
în vedere că ne-am fixat anumite limite, mai precis acestea 
și acestea. Ca atare, metoda pe care o vom urma este 
următoarea... etc.”. 

Rostul acestei introduceri fictive (fictive fiindcă o veţi 
reface de nenumărate ori până la încheierea tezei) este că 
vă va îngădui să vă ordonațţi ideile de-a lungul unei linii 
directoare ce nu se va schimba decât cu prețul unei restruc- 
turări în cunoștință de cauză a cuprinsului. În acest mod, 
vă veţi controla devierile și impulsurile. Introducerea este 
utilă și pentru a-i relata conducătorului științific ce anume 
intenţionaţi să faceţi. Dar folosește mai ales pentru a vedea 
dacă aveţi deja niște idei puse la punct. Luaţi în calcul 
faptul că, de obicei, studentul italian termină școala medie 
superioară, unde se presupune că a învăţat să scrie fiindcă 
i s-a dat o cantitate imensă de teme la italiană, apoi petrece 
patru, cinci, șase ani la universitate, unde, de regulă, 


nimeni nu-i mai cere să scrie, astfel că se trezește în ajunul 
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tezei și nu mai are pic de exerciţiu!. Va avea un șoc și vai 
de el când sosește momentul redactării. Trebuie să încerce 
să scrie imediat, așadar cu atât mai mult merită să-și schi- 
țeze propriile ipoteze de lucru. 

Atenţie, însă, până ce nu veţi fi în măsură să scrieți un 
cuprins și o introducere, nu veţi fi siguri că aceea este teza 
voastră. Dacă nu reușiţi să scrieți prefața, înseamnă că nu 
aveţi idee cum să începeţi. Dacă aveţi idee, înseamnă că 
„bănuiţi” unde veţi ajunge. În baza acestei bănuieli, va 
trebui să scrieţi introducerea, ca și când ar fi o recenzie a 
lucrării. Nu vă temeţi că veţi merge prea departe. Veţi avea 
timp să reveniţi asupra celor scrise. 

Este limpede acum că introducerea şi cuprinsul vor fi 
rescrise continuu pe măsură ce lucrarea înaintează. Așa şi 
trebuie. La final, cuprinsul și introducerea (cele ce vor 
ajunge la dactilografiat) vor fi diferite de cele iniţiale. Este 
normal. Dacă n-ar fi așa, ar însemna că întreaga cercetare 
nu v-a furnizat nici o idee nouă. Poate că aveţi coerenţă, 
dar e inutil să faceţi o teză. 

Cuprinsul stabilește împărţirea logică a tezei în capitole, 
subcapitole și sub-subcapitole. Pentru această subdivizare, 
vedeţi subcapitolele VI.2.4 și VI.4, iar o separare bine 


1. Nu la fel se întâmplă în alte țări, precum Statele Unite, unde 
studentul, în loc de examene orale, scrie papers, adică eseuri sau 
niște „mici teze” de zece sau de douăzeci de pagini pentru 
fiecare curs la care s-a înscris. Este un sistem foarte util, pe care 
unii l-au adoptat și la noi (dat fiind că regulamentele nu-l exclud, 
iar forma orală de examinare este doar una dintre metodele 
permise profesorului de a evalua aptitudinile studentului). 
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definită vă îngăduie să faceţi adăugiri fără a altera prea 
mult ordinea inițială. Spre exemplu, dacă în cuprins aveţi: 


1. Problema centrală 
1.1. Subproblema principală 
1.2. Subproblema secundară 


2. Dezvoltarea problemei centrale 
2.1. Prima ramificație 
2.2. A doua ramificaţie 


această structură poate fi reprezentată printr-o diagramă 
arborescentă, unde liniile indică subramificaţiile succesive 
pe care le puteţi introduce fără a strica organizarea generală 
a lucrării: 


PROBLEMA CENTRALĂ 
PC 


SUBPROBLEMA  SUBPROBLEMA DEZVOLTAREA 


PRINCIPALĂ SECUNDARĂ PROBLEMEI 
Sp SS CENTRALE 
DPC 
PRIMA 
RAMIFICAȚIE 
PE A DOUA 
RAMIFICAȚIE 
ADR 


Abrevierile de sub fiecare subdiviziune se referă la 
corelaţia dintre cuprins și fișa de lucru, urmând să fie 
explicate în subcapitolul 1V.2.1. 
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Odată stabilit cuprinsul ca ipoteză de lucru, trebuie să 
începeţi fişele şi alte tipuri de documentare, corelându-vă 
permanent cu diversele puncte din cuprins. Aceste corelări 
trebuie să fie clare încă de la început și bine exprimate 
prin abrevieri și/sau culori. Ele vă vor fi de folos în organi- 
zarea referinţelor interne. 

Aţi văzut ce este o referință internă. Se vorbește deseori 
despre un aspect deja tratat într-un capitol precedent și se 
face trimitere, în paranteză, la numărul acelui capitol sau sub- 
capitol. Referințele interne folosesc și la indicarea coeziunii 
întregii teze. O referinţă internă poate însemna că același 
concept e valabil din două puncte de vedere diferite, că 
același exemplu demonstrează două argumente diferite 
care, așa cum am spus, se aplică în sens general și la 
tratarea unui aspect particular etc. 

O teză bine organizată ar trebui să abunde în referinţe 
interne. Dacă nu, atunci înseamnă că fiecare capitol este 
independent de celelalte, ca și când tot ceea ce s-a spus 
anterior nu ar fi contat. Fără îndoială, există și astfel de 
tipuri de teze (spre exemplu, culegerile de documente), 
dar cel puţin în momentul formulării concluziilor, referin- 
țele interne ar trebui să-și dovedească necesitatea. Un 
cuprins-ipoteză bine întocmit este o matrice numerotată ce 
vă îngăduie să operaţi referinţele interne fără a verifica de 
fiecare dată printre hârtii și hârtiuţe unde aţi discutat despre 
acel lucru. Cum credeţi că am scris cartea pe care tocmai 
o citiți? 

Pentru a oglindi structura logică a tezei (centru și peri- 
ferie, subiect central și ramificările sale etc.), cuprinsul trebuie 
să fie organizat în capitole, subcapitole și sub-subcapitole. 
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Spre a evita explicaţiile prea lungi, vedeți cuprinsul acestei 
cărți. Este bogată în subcapitole și sub-subcapitole (unele 
subniveluri nici măcar nu mai sunt indicate în cuprins: 
vezi, spre exemplu, în 111.2.3). O subdiviziune foarte anali- 
tică folosește la înțelegerea logică a discursului. 
Organizarea logică trebuie să fie oglindită de cuprins. 
Adică, dacă 1.3.4 este un corolar al lui 1.3, aceasta trebuie 
să rezulte din cuprins, așa cum este prezentat mai jos: 


CUPRINS 


I. SUBDIVIZIUNEA TEXTULUI 
1.1. Capitolele 
1.1.1. Spaţiere 
1.1.2. Început de rând 
1.2. Subcapitolele 
1.2.1. Diverse tipuri de titluri 
1.2.2. Eventuală subdivizare în sub-subcapitole 
II. REDACTAREA FINALĂ 
II.]. Birou de copiat sau dactilografierea ca atare 
11.2. Costul mașinii de scris 
III. LEGAREA 


Acest exemplu de subdiviziune ne arată că nu este 
necesar ca fiecare capitol să fie supus aceleiași subdiviziuni 
analitice cu a celorlalte. Exigenţele de discurs pot cere ca 
un capitol să fie subdivizat pe mai multe subniveluri, în 
timp ce un altul poate fi conceput ca discurs continuu sub 
un titlu general. 

Există teze ce nu necesită atâtea diviziuni, subdivizarea 
foarte minuțioasă fragmentând șirul discursului (să ne 
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gândim, spre exemplu, la o reconstituire biografică). În 
orice caz, trebuie avut în vedere faptul că subdivizarea 
detaliată vă ajută la menţinerea sub control a conţinutului 
și la urmărirea discursului. Dacă o observaţie este conținută 
în sub-subcapitolul 1.2.2, știu imediat că e vorba de o 
trimitere la subcapitolul 1.2 a capitolului I și că este de 
același nivel cu 1.2.1. 

Un ultim avertisment: numai atunci când aveţi un cuprins 
impecabil vă puteţi permite să nu începeţi cu începutul. 
Mai mult, de obicei se pornește prin a așterne pe hârtie 
partea asupra căreia ne simţim mai documentaţi și mai 
siguri. Dar numai dacă există o grilă orientativă, aşadar 
cuprinsul ca ipoteză de lucru. 


IV.2. Fișe și notițe 


IV.2.1. Diverse tipuri de fişe: la ce folosesc 


Pe măsură ce completaţi bibliografia, începeţi să citiți 
materialul. Este pură teorie să te gândești că faci mai întâi 
o bibliografie completă și apoi începi să citești. După ce aţi 
întocmit o primă listă de titluri, vă îndreptaţi atenţia asupra 
primelor pe care le-aţi reperat. Uneori, se începe cu lectura 
unei cărţi, și de acolo se începe alcătuirea primei biblio- 
grafii. În orice caz, pe măsură ce se citesc cărţile și articolele, 
referinţele se înmulțesc, iar fișierul bibliografic se îngroașă. 

Situaţia ideală pentru o teză ar fi să se aibă în casă 
cărţile necesare, noi sau vechi, cum or fi (o bună bibliotecă 
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personală, un cadru de lucru comod și spaţios, în care să 
se poată dispune pe mese multele cărţi la care veţi face 
referire, așezate în teancuri). Dar această condiţie ideală 
este foarte rară, chiar și pentru un cercetător de profesie. 

În orice caz, să presupunem că aţi putut găsi și cumpăra 
toate cărțile necesare. În principiu, nu vă sunt de folos alte 
fişiere, în afara celor bibliografice, de care s-a vorbit în 
subcapitolul 111.2.2. Pregătiţi un plan (sau cuprins iniţial, 
cf. IV.l.) cu capitolele și subcapitolele numerotate și, citind 
pe rând cărţile, le veţi sublinia și însemna pe margine cu 
abrevierile corespunzătoare capitolelor planului. La fel, 
veţi pune în dreptul capitolelor abrevierea corespunzătoare 
unei anumite cărți și numărul de pagină, astfel încât să știți 
unde să căutaţi, în momentul redactării, o anumită idee 
sau un citat. Să presupunem că faceţi o teză despre „Ideea 
lumilor posibile în SF-ul american” și că subcapitolul 4.5.6 
al planului vostru ar fi „Găurile de vierme ca pasaje de 
trecere între lumile posibile”. Citind Transfer mental de 
Robert Sheckley, veţi găsi în capitolul XXI, p. 137, din 
ediția Omnibus Mondadori, că unchiul lui Marvin, Max, în 
timp ce juca golf, a intrat într-o gaură de vierme aflată pe 
terenul Fairhaven Club Country din Stanhope și s-a trezit 
catapultat pe planeta Celsius. Veţi nota pe margine, la 
p. 137 a cărţii 


T. (4.5.6.) gaură de vierme 
ceea ce va însemna că nota se referă la Teză (veţi putea 


folosi aceeași carte și zece ani mai târziu, luându-vă notițe 
pentru o altă lucrare; e bine să știți la ce se referă o 
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anumită subliniere) și la acea subdivizare specială. La fel, 
pe planul vostru de lucru veţi face un semn în legătură cu 
paragraful 4.5.6: 


cf. Sheckley, Mindsuap, 137 


într-un Spaţiu în care vor fi și trimiterile la What Mad Universe 
de Brown și la The Door Into Summera lui Heinlein. 

Totuși, acest procedeu presupune că: a) aveţi cartea 
acasă ; b) o puteţi sublinia; c) planul de lucru e finalizat. 
Dar închipuiţi-vă că nu aveţi cartea, fiindcă e rară și se 
găsește numai într-o bibliotecă ; d) aţi împrumutat-o și n-o 
puteţi sublinia (nici dacă ar fi a voastră nu aţi face asta, ar 
fi vorba de o carte prețioasă); ar trebui cu timpul să 
restructuraţi planul de lucru și iată-vă puși în dificultate. 
Ultimul caz este cel mai des întâlnit. 

Pe măsură ce înaintați, planul se îmbogățește și se restruc- 
turează, astfel că nu veţi putea să schimbaţi de fiecare dată 
adnotările de pe marginea cărţilor. Prin urmare, vor fi gene- 
rice, de tipul: „lumi posibile!”. Cum veţi face faţă acestei 
imprecizii? Întocmind, spre exemplu, un fişier de idei: veți 
avea o serie de fișe cu titluri precum Găuri de vierme, 
Paralelisme între lumi posibile, Contradicții, Variaţii de 
structură etc. şi veţi nota referința la Sheckley pe prima 
fişă. Toate referințele la găurile de vierme vor fi apoi 
amplasate într-un anumit punct al planului vostru definitiv, 
dar fișa poate fi transferată, combinată cu altele, așezată 
înainte sau după. 

Iată, prin urmare, că se profilează un plan de fișe, cel al 
fişelor tematice: foarte bun pentru o teză, să zicem, de 
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istoria ideilor. Dacă lucrarea voastră asupra lumilor posibile 
în SF-ul american se bazează pe diversele moduri în care 
au fost abordate de autori problemele logico-cosmologice, 
fişierul tematic va fi ideal. 

Dar să presupunem că aţi decis să vă organizaţi teza 
într-un mod diferit, și anume în medalioane: un capitol 
introductiv despre temă, apoi un capitol pentru fiecare dintre 
autorii principali (Sheckley, Heinlein, Asimov, Brown etc.), 
sau o serie de capitole dedicate fiecărui roman-model. 
Într-un asemenea caz, vă e mai de folos un fișier de autori. 
La fișierul Sheckley, veţi face trimiterile ce vă ajută să găsiți 
pasajele din cărţile sale în care se vorbește de lumile 
posibile. Puteţi împărţi fișa în Găuri de vierme, Paralelisme, 
Contradicţii etc. 

Să mai presupunem că teza voastră ar aborda problema 
într-un mod mult mai teoretic, folosind SF-ul ca punct de 
referință, dar discutând de fapt logica lumilor posibile. 

Referințele la SF vor fi sporadice și vor servi la introdu- 
cerea unor citate mai curând amuzante. Ca atare, veţi avea 
nevoie de un fișier de citate: în fișa Găuri de vierme veţi 
nota o frază de Sheckley mai semnificativă, iar în fișa 
despre Paralelisme veţi pune descrierea lui Brown a două 
universuri absolut identice în care singura diferenţă este 
legarea șireturilor la pantofii personajului principal etc. 

Dar trebuie să presupuneţi și că nu aveţi cartea lui 
Sheckley, ci aţi citit-o la un prieten dintr-un alt oraș, cu 
mult înainte de a vă fi gândit la un proiect despre găurile 
de vierme și paralelisme. Va fi, prin urmare, necesar un 
fişier de lectură cuprinzând o fişă privitoare la Transfer 
mental, datele bibliografice ale acestei cărţi, rezumatul 
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general, o serie de evaluări despre importanţa sa, citate 
semnificative. 

Să adăugăm fișele de lucru, ce pot fi de diferite tipuri: 
fișe de racord, ce fac legătura între idei și părți ale planului, 
fișe tematice (cum să abordezi cutare problemă), fișe de 
sugestii (ce cuprind idei preluate de la alţii, sugestii pentru 
posibile dezvoltări ale subiectului) etc. etc. Aceste fișe 
trebuie să aibă culori diferite și să conţină în dreapta sus 
abrevieri în concordanţă cu fișele de altă culoare și cu 
planul general. Un lucru maiestuos. 

Așadar: în subcapitolul precedent am plecat de la un 
mic fișier bibliografic (fișe cu simple date bibliografice ale 
tuturor cărţilor utile asupra cărora v-au parvenit informaţii), 
iar acum se prefigurează o întreagă serie de fişiere com- 
plementare : 


a) fişe de lectură pentru cărţi sau articole; 
b) fişe tematice ; 
c) fişe pe autori; 
d) fişe cu citate; 
e) fişe de lucru. 


Dar trebuie făcute toate aceste fișe? Firește că nu. Puteţi 
avea un simplu fișier de lectură și să adunaţi toate celelalte 
idei pe niște carnețele; puteţi să vă limitați numai la fişele 
de citate, întrucât teza voastră (care este, să presupunem, 
despre „Imaginea femeii în literatura feminină a anilor '40”) 
pornește de la un plan foarte precis, este puţină literatură 
critică de examinat și necesită numai strângerea unui bogat 
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material narativ pentru citate. După cum vedeţi, numărul și 
natura fișierelor sunt determinate de natura tezei. 

Singurul lucru ce vi se poate sugera este ca un anumit 
fișier să fie complet și unificat. Să presupunem că despre 
subiectul vostru aveţi în casă cărţile lui Smith, Rossi, Braun 
și De Gomera, iar de la bibliotecă aţi citit lucrările lui 
Dupont, Lupescu și Nagasaki. Dacă faceţi fișe numai ulti- 
melor trei, iar pentru celelalte vă bazaţi pe memorie (și 
certitudinea că le aveţi la îndemână), cum veţi proceda în 
momentul redactării ? Veţi lucra jumătate pe cărți și jumătate 
pe fişe? Dacă va trebui să restructurați planul de lucru, la 
ce veţi apela? La cărţi, fișe, carnețele, foi volante? Va fi util 
să completaţi fișe în extenso, cu citate bogate din Dupont, 
Lupescu și Nagasaki, dar să faceţi și niște fișe mai succinte 
pentru Smith, Rossi, Braun și De Gomera, fără a recopia 
citatele importante, ci însemnând numai paginile unde le 
găsiţi. Cel puţin, lucraţi pe un material omogen, ușor de 
transportat și de mânuit, iar dintr-o singură privire știți ce 
aţi citit și ce vă mai rămâne de consultat. 

Există cazuri în care e comod și folositor să scrieţi totul 
pe fişă. Gândiţi-vă la o teză literară în care trebuie să repe- 
rați și să comentaţi multe citate semnificative din diverși 
autori despre același subiect. Să presupunem că trebuie să 
faceţi o teză despre „Conceptul de viață ca artă între 
romantism și decadenţă”. În tabelul 5 sunt prezentate patru 
fişe cu citate. 

După cum vedeţi, fișa conţine sus abrevierea CIT. (încât 
să o distingeţi de alte eventuale tipuri de fișă), apoi tema 
„Viaţa ca artă”. De ce specific tema, dat fiind că o știu deja? 
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Fiindcă teza ar putea să se dezvolte, astfel încât „Viaţa ca 
artă” să devină doar o parte a lucrării; apoi fișierul s-ar 
putea să-mi folosească și după teză, integrându-se într-un 
fişier de citate despre alte teme; aș putea să regăsesc 
aceste fișe douăzeci de ani mai târziu și să mă întreb la ce 
naiba s-or referi. În al treilea rând, am adnotat autorul 
citatului. Este suficient numele de familie, fiindcă se presu- 
pune că despre acești autori aveţi deja fişe biografice sau 
că în teză s-a vorbit despre ei la început. Se redă apoi 
citatul, scurt sau lung (de un rând sau de treizeci de 
rânduri). 

Să vedem fișa despre Whistler: este un citat în italiană, 
urmat de un semn de întrebare. Înseamnă că am descoperit 
fraza într-o carte, dar nu știu de unde provine, nici dacă 
este exactă, nici cum sună în engleză. Mai târziu, am găsit 
textul original și l-am adnotat cu referințele de rigoare. Pot 
acum să folosesc fișa pentru un citat corect. 

Să vedem fișa despre Villiers de l'Isle Adam. Am citatul 
în italiană, știu din ce operă provine, dar datele sunt 
incomplete. Iată o fișă de completat. La fel de incompletă 
este și cea despre Gauthier. Cea despre Wilde e satisfă- 
cătoare dacă tipul de teză îmi permite redarea unor citate 
în italiană. Dacă teza ar fi de estetică, s-ar putea să fie 
suficient. Dacă este de literatură engleză sau literatură 
comparată, va trebui să completez fișa cu citatul în original. 


Tabelul 5 
Fișe de citate 


CIT 

Viaţă ca artă | Viaţa ca artă 

Whistler | Viliers de l'Isle Adam 

„De obicei natura e greșită” | „A trăi? La asta gândesc servitorii noștri în locul 
? | nostru” 

Original | (Castelul lui Axel...) 


| „Nature is usually wrong” 
Ia. McNeill Whistler 


The gentle art of making enemies 


IS14 3 INWa1SIS IS NADAT 30 10NVId 
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Tabelul 6 
Fișă de racord 


CIT 
Viaţa ca artă 
Th. Gauthier 


„De regulă, un lucru ce devine util încetează să 


mai fie frumos.” 
(Prâface des premieres poesies, 1832...) 


CIT 
Viața ca artă 
Oscar Wilde 


„Îl putem ierta pe acela care face un lucru util 
atâta vreme cât nu-l admiră. Singura scuză de a 
face un lucru inutil este că-l faci dintr-o admiraţie 
intensă. Arta este cu totul inutilă.” 


(Prefață la Portretul lui D. Gray, Mari scriitori 
străini, UTET, p. 16) 


8/1 


VÎNADII AQ VZAL O a9VA 4S AND 
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Tabelul 7 
Fișă de racord 


20 d ele Aa eu a A e N ae pin N. 
Trecere de la tactil la vizual 


Cf. Hauser, Istoria socială a artei, Il, 


267 unde îl citează pe W&lfflin pentru trecerea 


de la tactil la vizual între Renașt. și Baroc: liniar vs pictural, 
superf. vs adâncime, închis vs deschis, claritate absolută vs 
claritate relativă, multiplicitate vs unitate. Aceste idei se 
regăsesc la Raimondi, // Romanzo senza idillio, puse în relaţie 
cu recentele teorii ale lui McLuhan (Galaxia Gutenbere) şi 
Walther Ong. 


Aș fi putut găsi citatul din Wilde în vreun exemplar pe 
care-l am acasă, dar dacă n-aș fi făcut fișa, la sfârșitul 
lucrării nu-mi mai aminteam de ea. Era greșit și dacă scriam 
pe fișă „vezi p. 16”, fără să redau și fraza, pentru că, în 
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momentul redactării, colajul de citate se face cu toate 
textele la îndemână. Prin urmare, se pierde timp cu alcă- 
tuirea fișei, dar se câștigă foarte mult la sfârșit. 

Un alt tip de fișe sunt cele de /ucru. În tabelul 7, este un 
exemplu de fișă de racord pentru teza menţionată în sub- 
capitolul 111.2.4, despre metaforă la autorii de tratate din 
secolul al XVII-lea. Am trecut abrevierea, RAC,, și am 
însemnat-o ca subiect de aprofundat, Trecere de a tactil la 
vizual. Nu știu încă dacă va deveni un capitol, un sub- 
capitol, o simplă notă de subsol sau (de ce nu?) subiectul 
central al tezei. Am adnotat câteva idei din lectura unui 
anumit autor, indicând cărţi de consultat, idei de dezvoltat. 
La terminarea lucrării, frunzărind fișierul de lucru, voi putea 
să-mi dau seama că am trecut peste o idee importantă și 
atunci trebuie să rearanjez teza spre a-i face loc; să hotărăsc 
că nu merită osteneala de a vorbi despre ea; să introduc o 
notă arătând că am avut-o în vedere, dar nu mi s-a părut 
oportun să o dezvolt acolo. Astfel că aș putea decide, în 
faza ultimă și de depunere a tezei, să dedic acelei teme 
lucrările următoare. Un fișier, să ne amintim, este o inves- 
tiție ce se face cu ocazia tezei, dar, dacă ne hotărâm să 
continuăm studiul, ne este de folos și pentru anii următori, 
uneori și peste decenii. 

Nu ne putem adânci prea mult în discutarea diverselor 
tipuri de fișe, așa încât să ne limităm la fișarea surselor 


primare și la fișele de lectură ale surselor secundare. 
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IV.2.2. Fișarea surselor primare 


Fișele de lectură servesc pentru literatura critică. Nu le-aș 
folosi sau, cel puţin, nu aș folosi același tip de fișă pentru 
sursele primare. Cu alte cuvinte, dacă pregătiţi o teză 
despre Manzoni, este firesc să faceţi fișe pentru toate cărţile 
și articolele despre Manzoni pe care reușiţi să le reperați, 
dar ar părea ciudat să fișaţi Logodnicii sau Contele de 
Carmagnola. Același lucru ar fi dacă aţi face o teză despre 
unele articole din Codul Civil sau o teză de istorie a ma- 
tematicii cu referire la Programul Erlangen al lui Klein. 
Ideal este să aveţi sursele primare la îndemână. Atât 
timp cât există în librării ediţii critice de calitate despre un 
autor clasic sau modern, nu e dificil. Este o investiţie 
indispensabilă. Cartea sau cărțile voastre pot fi subliniate 


în diverse culori. Să vedem la ce anume folosește. 


SUBLINIEREA PERSONALIZEAZĂ CARTEA. Marchează 
semnele interesului vostru. Vă permite să vă întoarceţi la 
acea carte și după mult timp, regăsind într-o clipită ceea ce 
vă interesează. Dar trebuie subliniat ținând cont de unele 
criterii. Unii subliniază totul. Este ca și când n-ai sublinia 
nimic. Pe de altă parte, poate că în aceeași pagină sunt 
informaţii ce vă interesează la diferite paliere. În acest caz, 


se pune problema diferenţierii sublinierilor. 


FOLOSIŢI CULORI, respectiv pixuri cu vârful fin. Desem- 


naţi fiecărei culori un subiect: aceleași culori le veţi folosi 
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în planul de lucru și pe diversele fișe. Vă va fi de folos 
când ajungeţi la faza de redactare și veţi ști imediat că 
roșul se referă la fragmente relevante pentru primul capitol, 
iar verdele, pentru al doilea. 


ASOCIAȚI CULORILOR O ABREVIERE (sau folosiţi abre- 
vieri în loc de culori). Revenind la subiectul nostru despre 
lumile posibile în SF, adoptați abrevierea GV pentru găurile 
de vierme, C pentru contradicţiile dintre lumile alternative. 
Dacă teza privește autori diverși, desemnați câte o abreviere 


fiecărui autor. 


FOLOSIŢI ABREVIERILE PENTRU A SUBLINIA RELE- 
VANȚA INFORMAŢIILOR. Un semn pe margine, cu adno- 
tarea IMP, vă va spune că e vorba de un fragment foare 
important şi nu va fi nevoie să subliniaţi toate rândurile. 
CIT poate însemna un citat. CIT/GV va desemna un citat 


ideal pentru a explica problema găurilor de vierme. 


ABREVIAŢI PUNCTELE ASUPRA CĂRORA TREBUIE SĂ 
REVENIŢI. La o primă lectură, anumite pagini nu vor fi 
înțelese. 

Puteţi marca pe margine, sus, un R (de revăzut) și astfel 
veţi ști că trebuie să reveniţi acolo în faza de aprofundare, 


când lecturile succesive v-au limpezit ideile. 


CÂND NU TREBUIE SUBLINIAT? Atunci când cartea 
nu este a voastră ori e o ediţie rară, foarte scumpă, pe care 


nu puteţi interveni fără să o depreciaţi. În aceste cazuri, 
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fotocopiați paginile relevante și subliniaţi-le. Sau notaţi-vă 
pe un carnețel fragmentele importante, intercalate de co- 
mentarii. Ori elaboraţi un fișier special pentru izvoarele 
primare, dar e un efort prea mare, fiindcă va trebui să 
faceţi fișe practic pentru fiecare pagină. Dacă teza este 
despre Cărarea pierdută, o carte de mici dimensiuni, nu e 
nici o problemă; dar dacă tratează Știința logicii a lui 
Hegel? Revenind la experimentul nostru despre biblioteca 
din Alessandria (111.2.4), dacă trebuie fișată ediția din seco- 
lul al XVII-lea a cărții lui Tesauro, Cannoccbiale aristo- 
telico? Nu ne rămân decât fotocopiile sau carnețelul de 


însemnări, folosind culori și abrevieri. 


ÎNSOȚIȚI SUBLINIERILE DE SEMNE DE CARTE, folosind 


culorile și abrevierile pe marginea ce iese în afară. 


FIŢI ATENŢI LA PRETEXTUL OFERIT DE FOTOCOPII! 
Fotocopiile sunt un instrument indispensabil, fie pentru a 
avea la îndemână un text deja citit la bibliotecă, fie unul 
încă necitit. Dar câteodată fotocopiile acționează ca un 
pretext. Cineva își aduce acasă sute de pagini fotocopiate, 
iar acţiunea manuală prin care a fotocopiat cartea îi creează 
impresia că a intrat în posesia conţinutului ei. Posesia 
fotocopiei îl scutește de lectură. Li se întâmplă multora. Un 
fel de vertij al acumulării, un neocapitalism al informaţiei. 
Apăraţi-vă de fotocopie: odată ce-o aveţi, citiți-o și adno- 
tați-o imediat. Dacă nu sunteţi presaţi de timp, nu foto- 
copiaţi ceva nou mai înainte de a fi /uat în posesie (deci 
citit și adnotat) fotocopia precedentă. Există multe lucruri 
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pe care nu le știu, fiindcă am putut fotocopia un anumit 
text: astfel m-am liniștit ca și cum l-aș fi citit. 


DACĂ VOLUMUL ESTE AL VOSTRU ȘI NU ARE VA- 
LOARE DE ANTICARIAT, NU EZITAŢI SĂ-L ADNOTAŢI. În 
cazul în care sunteţi constrânși să folosiţi cărți inaccesibile, 
de mii de pagini, fără posibilitatea de a le fotocopia și nu 
veţi avea timp să transcrieţi pe caiete întregi, acea teză nu 
este pentru voi. 


IV.2.3. Fișele de lectură 


Dintre toate tipurile de fișe, cele mai obișnuite și, ca atare, 
cele mai indispensabile sunt fişele de lectură, adică fişele 
în care adnotaţi cu precizie toate referințele bibliografice 
privitoare la o carte sau la un articol, îi redactați rezumatul, 
scoateţi din el câteva citate-cheie, elaboraţi un comentariu 
despre el, îi adăugaţi o serie de observaţii. 

Fişa de lectură constituie, așadar, perfecționarea micii 
fişe bibliografice descrise la [][.2.2. Aceasta din urmă con- 
ține doar indicaţiile utile pentru identificarea cărţii, în timp 
ce fișa de lectură cuprinde toate informaţiile despre carte 
sau despre articol și, deci, trebuie să fie mult mai mare. 
Puteţi folosi formate standard sau vi le veţi face singuri, 
dar în general ar trebui să aibă mărimea unei foi de caiet, 
pe orizontală, sau a unei jumătăţi de foaie A4. E bine să fie 
dintr-un carton subţire, spre a putea fi introdusă într-un 
dosar sau adunată în mănunchiuri legate cu elastic; tre- 
buie să se poată scrie cu pixul și cu stiloul, fără a absorbi 
sau împrăștia cerneala și lăsând să alunece bine penița. 
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Structura sa ar trebui să fie asemenea fișelor de exem- 
plificare propuse în tabelele 8-15. 

Nimic nu interzice, e chiar un sfat bun, ca pentru cărţile 
importante să se completeze mai multe fișe, numerotate în 
ordine, încât fiecare să aducă în recto indicaţii abreviate 
ale cărţii sau ale articolului examinat. 

Fișele de lectură servesc pentru literatura critică. N-aș 
recomanda fişe de lectură pentru sursele primare, după 
cum am spus în subcapitolul precedent. 

Sunt multe feluri de a face fișa unei cărţi. Depinde de 
memoria voastră, există persoane care trebuie să-și noteze 
și persoane cărora le ajunge o însemnare rapidă. Metoda 
standard ar fi următoarea: 


a) Indicaţii bibliografice precise, posibil mai complete 
decât cele de pe mica fișă bibliografică ; ea vă folosea 
spre a căuta cartea, pe când fișa de lectură vă servește 
spre a vorbi despre ea și a o cita așa cum trebuie în 
bibliografia finală; când întocmiţi fișa de lectură, 
aveţi cartea la îndemână, deci veţi putea afla toate 
indicaţiile posibile, numărul de pagini, ediţiile, date 
despre editor etc. 

b) Informaţii despre autor, când nu e o autoritate în 
domeniu. 

c) O expunere scurtă (sau lungă) a cărții sau a arti- 
colului. 

d) Citate ample, între ghilimele, ale fragmentelor pe care 
consideraţi că va trebui să le citați (chiar vreunul în 
plus), indicând exact pagina sau paginile; fiţi atenţi 
să nu confundați citatele cu parafrazele (vezi V.3.2)! 
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e) Comentariile voastre personale, la sfârșit, la început, 
la jumătatea rezumatului; pentru a nu risca să le 
consideraţi apoi ca făcând parte din opera autorului, 
puneţi-le între paranteze pătrate, colorate. 

f) Aplicaţi sus, pe fișă, o abreviere sau o culoare care să 
indice partea corespunzătoare a planului de lucru; 
dacă se referă la teză în ansamblul ei, marcaţi-o în 
vreun fel. 


Pentru a nu mai continua cu sfaturile teoretice, e bine 
să vă ofer câteva exemple practice. În tabelele 8-15 veți 
găsi câteva modele de fișe. Ca să nu fiu nevoit să inventez 
subiecte și metode, am apelat la fișele tezei mele de licenţă, 
ce trata „Problema estetică la Sfântul Toma d'Aquino”. Nu 
spun că metoda mea de fișare ar fi cea mai bună: aceste 
fişe vi le dau ca exemplu al unei metode ce privea anumite 
tipuri de fişă. Veţi vedea că nu eram atât de precis așa cum 
vă sfătuiesc acum pe voi. Lipsesc multe indicaţii, altele 
sunt excesiv de eliptice. Sunt lucruri pe care le-am învăţat 
după aceea. Dar asta nu înseamnă că trebuie să comiteţi 
aceleași erori. Nu am alterat nici stilul, nici ingenuitățile. 
Luaţi din exemple atât cât merită. Reţineţi că am ales fișe 
scurte și nu vă ofer exemple de fişe ce se refereau la opere 
ce au fost apoi fundamentale pentru lucrarea mea. Acelea 
au necesitat câte zece fișe fiecare. Să le vedem acum una 
câte una: 


Fişa Croce — era vorba de o scurtă recenzie, impor- 
tantă din cauza autorului. Întrucât găsisem deja cartea re- 
cenzată, am reluat doar o opinie foarte semnificativă. A se 
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vedea paranteza pătrată finală; am făcut recenzia doi ani 
mai târziu. 


Fișa Biondolillo — fişă polemică, pătrunsă de toată iri- 
tarea neofitului ce-și vede disprețuit propriul subiect. Se 
cuvenea să fie adnotată astfel, spre a insera poate o notă 


polemică în lucrare. 


Fișa Glunz — o carte groasă, consultată rapid împreună 
cu un prieten german spre a înțelege bine despre ce trata. 
Nu avea însemnătate imediată pentru lucrarea mea, dar 


merita osteneala de a o cita măcar în notă. 


Fișa Maritain — un autor din care cunoșteam deja funda- 
mentala Artă și scolastică, dar în care aveam puţină încre- 
dere. Am făcut la sfârșit un semn de a nu lua drept bune 


citatele sale, fără un control succesiv. 


Fișa Chenu — un scurt eseu al unui cercetător serios 
despre o temă foarte importantă pentru lucrarea mea. Am 
scos din ea toată esenţa. A se reține: era un caz clasic de 
reperare a unor surse de mâna a doua. Am adnotat unde 
puteam merge să verific la prima mână. Mai mult decât o 


fișă de lectură, era o completare bibliografică. 


Fișa Curtius — carte importantă, de care mă foloseam 
spre a înregistra doar un subcapitol. Mă grăbeam, iar restul 
l-am ratat. L-am citit apoi după terminarea tezei, dar din 


alte motive. 
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Fișa Marc — un articol interesant din care am extras 
toată esenţa. 
Fișa Segond — fişă de lichidare. Îmi era de ajuns să știu 


că lucrarea nu-mi era de folos. 


În dreapta sus veţi vedea abrevierile. Când am scris 
litere minuscule în paranteză, însemna că era vorba de 
puncte de suspensie colorate. Nu-i cazul să vă explic la ce 


foloseau abrevierile și culorile, important este că existau. 


1V.2.4. Modestia ştiinţifică 


Nu vă lăsaţi impresionați de titlul acestui subcapitol. Nu e 
vorba de o analiză etică, ci de metode de lectură și întoc- 
mire a fișelor. 

Veţi vedea în modelele de fișe pe care le-am oferit unul 
în care eu, tânăr cercetător, mă luam de un autor, desfiin- 
țându-l din două cuvinte. Sunt convins și acum că n-am 
greșit, în orice caz mi-o puteam permite, întrucât expediase 
în optsprezece rânduri un subiect atât de important. Însă 
era vorba de un caz-limită. Oricum, am făcut fișa și am 
ținut seama de opinia sa. Nu numai pentru că trebuia să 
înregistrez toate opiniile despre subiect, ci și pentru că nu 
spune nimeni că ideile cele mai bune ne-ar veni de la cei 
mai mari autori. Acum să vă povestesc istoria acestui abate 
Vallet. 

Spre a înţelege bine istoria, ar trebui să vă spun care era 


problema tezei mele și impasul interpretativ în care mă 
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împotmolisem de circa un an. Cum problema nu-i poate 
interesa pe toţi, să spunem succint că pentru estetica 
contemporană momentul percepţiei frumosului este de 
obicei unul intuitiv, dar la Sf. Toma categoria intuiţiei nu 
există. Mulţi interpreţi contemporani s-au dat peste cap să 
demonstreze că vorbise într-un fel despre intuiție, dar 
faptul era cam forțat. Pe de altă parte, momentul percepţiei 
obiectelor era atât de rapid și instantaneu la Toma, încât 
nu explica plăcerea calităților estetice, foarte complexe, 
jocul proporţiilor, raporturile între esența lucrului și modul 
în care organizează materia etc. Soluţia consta (am ajuns la 
ea cu o lună înainte de a termina teza) în a descoperi că 
actul contemplării estetice se subsumează actului, mult 
mai complex, al gândirii. Numai că Sf. Toma nu o spu- 
nea clar. 

Și totuși, din modul în care vorbea despre contemplarea 
estetică, nu se putea ajunge decât la acea concluzie. Scopul 
unei cercetări interpretative este adesea tocmai acesta: să 
faci un autor să spună explicit ceea ce nu a spus, dar pe 
care n-ar fi putut să nu-l exprime dacă i s-ar fi pus între- 
barea. Cu alte cuvinte: a arăta cum, confruntând diverse 
afirmaţii, trebuie să derive, în termenii gândirii studiate, 
acel răspuns. Autorul poate nu l-a spus, fiindcă i se părea 
evident sau — cazul Sf. Toma -— nu tratase niciodată în mod 
unitar problema estetică, ci vorbise de ea numai în treacăt, 
luând lucrurile mai ușor. 


Tabelul 8 
Fișă de lectură 


Croce, Benedetto Teor. gen. (r) 
Recenzie la Nelson Sella, Estetica musicale în S.T.d'A. (vezi fișa) 


La critica, 1931, p. 71. 

Laudă grija, modernitatea unor convingeri, estetice cu care Sella abordează sub. 

Dar, trecând la ST, Croce afirmă: 

„fapt e că ideile sale despre frumos și despre artă nu sunt cu totul false, ci foarte generale și, de 
aceea, pot fi mai totdeauna, într-un anumit sens, acceptate sau adoptate. Astfel sunt cele ce încre- 
dințează drăgălășeniei sau frumuseţii integritatea, sau perfecțiunea ori consonanța, ca și claritatea, 
adică limpezimea culorilor. La fel cealaltă, ce privește puterea cognoscibilă, şi până și doctrina că 
frumuseţea făpturii este oglinda frumuseții divine care participă la lucruri. 

Punctul esenţial este că problemele estetice nu formează obiecte de un adevărat interes nici pentru 
Evul Mediu în general, nici în special pentru Sf. Toma, a cărui minte era chinuită de altceva: de unde 
acest mod de a pluti liniștit în generalități. 

De aceea lucrările în jurul esteticii Sf. Toma și al altor trei filosofi medievali sunt puţin fructuoase și 
trec neobservate, atunci când nu sunt tratate (și de obicei nu sunt) cu discreția și bunul-gust cu care 
Sella și-a scris lucrarea”. 

[Respingerea acestei teze îmi poate servi ca argument introductiv. Cuvintele din încheiere, numai 
pentru mine.) 
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Tabelul 9 
Fișă de lectură 


Biondolillo, Francesco Teor. Gen.Lit. (r,b) 
„L'estetica e il gusto nel Medioevo”, capitolul II din 
Breve storia del gusto e del pensiero estetico, Messina, Principato, 1924, p. 29. 


Biondolillo sau despre gentilismul miop. 

Trecem peste introducere, vulgarizare pentru suflete naive a verbului gentilian. 

Să vedem capitolul despre Evul Mediu: ST (Sf. Toma — n.tr.) este lichidat în 18 rânduri. „În Evul Mediu 
prin predominarea teologiei a cărei servitoare a fost considerată filosofia... problema artistică a pierdut 
din importanța la care ajunsese mai ales prin opera lui Aristotel și a lui Plotin.” [carență culturală sau 


rea-credință? Vina sa ori a școlii?) 

Să mergem mai departe: „Am ajuns la Dante când era la maturitate care, în Conviviu (1,1), atribuia 
artei mai mult de patru semnificaţii [expune teoria celor patru sensuri, ignorând faptul că deja Beda 
repetase asta; nu știe chiar nimic]... lar acest cvadruplu semnificat a fost considerat de Dante și de 
către alții ca existând în Divina C., ce are însă valoare artistică numai când, și numai dacă, este 
expresia pură și dezinteresată a unei lumi interioare proprii, iar Dante se interiorizează doar în 
viziunea sa”. 

[Biata Italie! și bietul Dante, osteneală de-o viață spre a căuta suprasensuri, iar ăsta zice că nu existau, 
mai mult că „a considerat... că ar fi găsit” și, de fapt, nu. De citat teratologia istoriografică]. 
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Tabelul 10 
Fișă de lectură 


lotunz H.H. Th. Gen. Lit. (r.b.) 
Die Literarăsthetik des europâiscben Mittelalters 
Bochum-Langendreer, Poppinghaus, 1937, p. 608. 


Sensibilitatea estetică exista în Evul Mediu, iar în lumina acesteia sunt văzute operele poeţilor 
medievali. Miezul cercetării îl constituie conștiința pe care poetul putea s-o aibă atunci despre propria 
artă. 

Se ivește o evoluție de gust medieval: 

sec. al VII-lea și al VIII-lea — doctrinele creștine sunt coborâte în formele goale ale clasicității 

sec. al IX-lea și al X-lea — poveștile antice sunt utilizate în scopuri de etică creștină 

sec. al XI-lea — apare ethosul creștin, propriu-zis (opere liturgice, vieți de sfinţi, parafraze ale Bibliei, 
predominarea lui dincolo) 


sec. al XII-lea — neoplatonismul aduce o viziune mai umană a lumii: totul îl reflectă pe Dumnezeu în 
felul său (iubire, activități profesionale, natură). 

Se dezvoltă curentul alegoric (de la Alcuino la Vittorini și mai încoace) 

sec. al XIV-lea — deși rămâne în serviciul lui Dumnezeu, din morală poezia devine estetică. 


Așa cum Dumnezeu se exprimă în creație, tot așa poetul se exprimă pe sine însuși, gânduri, 
sentimente (Anglia, Dante etc.) 
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Glunz 2 


Cartea este recenzată de De Bruyne în Re. n&osc. de pbil. 1938: spune că împărțirea evoluţiei în epoci 
este precară, fiindcă diversele epoci sunt mereu prezente [este teza sa din Etudes: a-l suspecta pentru 
| această carenţă de sens istoric, crede prea mult în Ph1/osopbia Perennis!]. Civilizaţia artistică medievală 
| este polifonică. 

De Bruyne îl critică pe Glunz fiindcă nu s-a oprit asupra plăcerii formale a poeziei medievale: 
medievalii aveau un simţ al acesteia foarte viu, e suficient să ne gândim la artele poetice. Apoi, o 
estetică literară făcea parte dintr-o viziune estetică mai generală pe care Glunz o trece cu vederea, 
estetica în care convergeau teoria pitagoreică a proporțiilor, estetica calitativă augustiniană (modus, 
species, ordo) şi cea dionisiană (claritas, lux). Totul susținut de psihologia lui Vittorini și de viziunea 
creștină asupra universului. 
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Tabelul 11 
Fișă de lectură 


Maritain, Jacques Th. Simb. (v) 
„Signe et symbole” 
Revue Thomiste, aprilie 1938, p. 299 


Dorind o cercetare aprofundată despre subiect (de la Evul Mediu până azi), se propune trimiterea la: 
teoria filosofică a semnului şi la reflecții despre semnul magic. |lnsuportabil ca de obicei: moderni- 
zează fără să facă filologie, iată că, spre exemplu, nu apelează la ST, ci la Giovanni di San Tommaso!) 
Dezvoltă teoria lui Giovanni (vezi fișa mea): „Signum est id quod repraesentat aliud a se potentiae 
cognoscenti” (Log. II, P, 21, 1). „(Signum) essentialiter constituit in ordine ad signatum.” Dar semnul 
nu e întotdeauna imagine, și viceversa (Fiul este imagine, și nu semn al Tatălui, strigătul este semn, și 


nu imagine a durerii). Giovanni adaugă: „Ratio ergo imaginis consistit in hoc quod procedat ab alio ut 


a principio, et in similitudinem ejus, ut docet S. Thomas, 1, 35, și XCXIII” (77) 

Atunci Maritain spune că simbolul este un semn-imagine: „quelque chose de sensible sigmfiant un 
object en raison d'une relation presupposâe d'analogie” (303) 

Îmi sugerează să verific ST, De Ver. VIII, 5 și C.C. III, 49. 

Apoi, Maritain dezvoltă idei despre semnul formal, instrumental, practic etc. și despre semn ca act de 
magie (parte foarte documentată). 


PI 
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Maritain 2 | 


Accentuează asupra artei (dar deja se găsesc aici acele accentuări asupra rădăcinilor inconștiente și 
profunde ale artei pe care le vom găsi apoi în Creative Intuition]. 
Cu scopul unei interpretări tomiste interesante după cum urmează: „...dans l'ocuvre d'art se rencon- 


trent le signe speculatif (l'ocuvre manifeste autre chose qu'elle) et le signe postique (elle communique 
un orclre, un appel); non quelle soit formellement signe pratique, mais c'est un signe speculatif qui 
par surabondance est virtuellement pratique: et elle-meme, sans le vouloir, et ă condition de ne pas le 
vouloir, est aussi une sorte de signe magique (elle sâduit, elle ensorcelle)” (329). 
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Tabelul 12 
„Fişă de lectură 


Chenu, M.D. “Th. Im. fant.(s) 
„Imaginatio — Note de lexicographie philosopbique” 
Miscellanea Mercati, Vatican, 1946, tagged 0) a A NI II 593 


Diverse sensuri | Deseori ale [ec Rul UE (RE de oale al atit ba lt a50 Ned ine eaie ipetfiaată | termenului. Întâi de toate, cel augustinian: „Im. est vis animae, quae per figuram 
corporearum rerum absente corpore sine exteriori sensu dignoscit” (cap. 38, din acel De spiritu et 
anima, atribuibil un pic lui Isacco di Stella, un pic lui Ugo di San Vittore și alții). 


În De unione corporis et spiritus al lui Ugo (PL, 227, 285) se vorbește de sublimarea unui dat sensibil 
într-un dat inteligibil ce desăvârșește imaginatio. În această perspectivă mistică, iluminarea spiritului și 
înlănțuirea dinamică a puterilor este numită formatio. Imaginatio în acest proces de formatio mistică 
revine și la Bonaventura (/tinerarium): sensus, im. (= sensutalitas), ratio, intellectus, intelligentia, apex 
mentis. Im. intervine în crearea inteligibilului, obiect al lui întel/lectus, în timp ce intelligentia complet 
purificată de legături sensibile primește intelectivul. 

Aceeași distincție o adoptă Boetius. /nteligibilul este lumea sensibilă, în timp ce intelectivul este 
Dumnezeu, ideile, bye, primele principii. 

Vezi Comm. în Isag. Porpb., 1,3) Ugo di San Vittore în Didasc. reasumă această poziție. Gilbert de la 
Porre amintește că imaginatio şi intellectus sunt numite de mulți opinio: și astfel face Guillaume de 
Conches. Jmăgo este forma, dar scufundată în materie, nu formă pură. 


961 


ZaL O 39VA as WND 


YLNaDIT 30 Y 


Iată-ne la Toma! 

Pentru el, în acord cu arabii (De ver, 14, 1) imago este apprebensio quidditatis simplicis, quae alio 
etiam nomine formatio dicitur (în 7 Sent, 19, 5, 1-7). [insă atunci este simplex apprebensio!!] 
Imaginatio traduce cuvântul arab tașawor derivat din șurat (imagine): care înseamnă și formă, din 
verbul șawara (a forma, a forja) și a picta, și a concepe. [Foarte important, de revăzut!!?)] v6nriţ al lui 
Aristotel devine formatio: a forma în noi înșine o reprezentare a lucrului. 

Pentru care la ST (7 Semi, 8, 1, 9): „Primo quod cadit in imaginatione intellectus est ens”. Apoi, 


Aristotel, cu De Anima, introduce cunoscuta definiție a fanteziei. Dar pentru medievali fantezia 
semnifica sensus communis, iar imaginatio era acea virtus cogitativa. 

Numai Gundisalvi e cel ce încearcă să spună: sensus communis = virtus imaginativa = fantasia”. [Ce 
porcărie! de verificat totul] 
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Tabelul 13 
Fișă de lectură 


Curtius Ernst Robert 


Europăische Literatur und lateinische Mittelalter, Bern, Franke, 1948 
în particular c. 12, par. 3 


Carte mare. Îmi folosește acum numai p. 228. 

Tinde să demonstreze că un concept de poezie în întreaga sa demnitate, capacitate revelatoare, 
aprofundare a adevărului a fost necunoscut scolasticilor, în timp ce a fost viu la Dante și la scriitorii 
din sec. al XIV-lea [aici are dreptate]. 

La Albert cel Mare, spre exemplu, metoda științifică (modus definitionis, divisivus, collectivus) se 
opune metodei poetice a Bibliei (istorie, parabole, metafore). Modus poetique drept cel mai slab dintre 
modurile filosofice 

[Există ceva de acest gen în ST, să verific!!] 

De fapt, iată că Curtius trimite la ST (, 1, 9 la 1) și la distingerea poeziei ca înfimă doctrină (vezi 
fişele). 

Scolastica așadar nu s-a interesat niciodată de poezie și nu a produs niciodată nici o poetică leste 
adevărat pentru scolastică, nu și pentru Evul Mediu] și nici o teorie a artei [nu e adevărat! A se strădui 
să extragă din ea o estetică a literaturii și a artelor plastice este de aceea fără sens și fără scop. 
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Condamnarea este decretată la nr. 1 de la p. 229: „Omul modern supraevaluează fără măsură arta 


fiindcă el a pierdut simţul frumuseţii inteligibile pe care neoplatonismul și Evul Mediu îl aveau foarte 
bine definit. Sero te amavi, Pulcbritudo tam antiqua et tam nova, îi spune Augustin lui Dumnezeu 
(Conf., X, 27, 38). Aici se vorbește de o frumuseţe despre care estetica nu știe nimic (da, dar problema 
participării frumosului divin la ființe?]. Atunci când scolastica vorbește despre frumuseţe, ea este 
gândită ca un atribut al lui Dumnezeu metafizica Frumosului (vezi Plotin) și teoria artei nu au nimic 
de-a face una cu cealaltă, e adevărat, dar se întâlnesc pe terenul neutru al unei teorii a formei!] 


[Atenţie, acesta nu e ca Biondolillo! Nu cunoaște anumite texte filosofice de legătură, dar știe 
anumite lucruri. De preluat cu grijă] 
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Tabelul 14 
Fișă de lectură 


Marc. A. Th.Tom. Gen. Trasc(r) 
„La methode d'opposition en onthologie” 

Revue Neoscolastique, 1, 1931, p. 149 
Articol teoretic, dar conţine sugestii utile. 

Sistemul tomist se mișcă într-un joc de opoziții care le dă viață. De la ideea primitivă de ființă (unde 
spiritul și realul se întâlnesc într-un act cognitiv ce atinge acea realitate mai înainte să le depășească pe 
amândouă) la transcendentalii văzute într-o opoziţie reciprocă: identitate și diversitate, unitate și mul- 
tiplicitate, contingenţă și necesitate, ființă și neființă, devin Unitate. Fiinţa în raport cu inteligența ca 
experiență interioară este Adevăr, în raport cu adevărul ca dorință exterioară este Bunătate: „une 


notion synthâtique concilie en elle ces divers aspects et râvele l&tre relatif ă la fois ă lintelligence et ă 
la volonte, interiur et exterieur ă lesprit: cest le Beau. Ă la simple connaissance il ajoute la 
complaisance et la joie, tout comme il ajoute au bien la connaissance: il est la bonte€ du vrai, la verite 
du bien; la splendeur de tous les transcendentaux reunis — citat din Maritain” (154). Demonstrarea 
continuă pe această linie de dezvoltare: 


Fiinţă: 1. Transcendental 
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2. Analogie ca compoziție a multiplicității în unitate 
Act și putere [aici e foarte aproape de Grenet sau viceversa] 
Fiinţă și esență 


3. (Predicamente: Fiinţa în măsura în care o afirmăm există și o afirmăm în măsura în care există 
Substanţa: individualizare etc. 
Relația 


Prin opunerea și compunerea tuturor contrariilor se atinge unitatea. Ceea ce era scandalos pentru 
gândire îl conduce acum totuși la sistem. 

[de folosit pentru unele idei asupra transcendentaliilor. 

De văzut și ideile despre bucurie și plăcere; pentru capitolul despre viziunea estetică prin care pulchra 
dicuntur quae visa placeni) 
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Tabelul 15 
Fișă de lectură 


Segond, Joseph Th. Lux, Clar. (8) 
„Esth&tique de la lumiere et de l'ombre” 
Revue Tbomiste, 4, 1939, p. 743 


Un stucliu despre lumină și umbră înţelese totuși în sens fizic. Fără referinţe la doctrina tomistă. 
De nici un interes pentru mine. 
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PLANUL DE LUCRU ȘI SISTEMUL DE FIȘE 203 


Prin urmare, aveam o problemă și nici unul dintre autorii 
pe care-i citeam nu mă ajuta s-o rezolv (totuși, dacă în teza 
mea era ceva original, atunci era tocmai acea întrebare, cu 
răspunsul ce trebuia să iasă la iveală). În timp ce mă învâr- 
team neconsolat în căutarea unor texte care să mă ajute, 
într-o zi, pe o tarabă la Paris, am găsit o broșură ce m-a atras 
din prima clipă datorită legăturii ei frumoase. O deschid și 
aflu că este cartea unui anume abate Vallet, L'idee du Beau 
dans la pbilosophie de Saint Thomas d'Aquin (Louvain, 
1887). N-o găsisem în nici o bibliografie. Era opera unui 
autor minor din secolul al XIX-lea. Bineînţeles că o cumpăr 
(nici nu era scumpă), încep s-o citesc și îmi dau seama că 
abatele Vallet era un amărât, repeta idei preluate și nu 
descoperise nimic nou. Dacă am continuat să-l citesc, nu a 
fost din „modestie științifică” (n-o cunoșteam încă, am 
învăţat-o citind acea carte, abatele Vallet a fost marele meu 
maestru), ci din pură încăpățânare și spre a-mi recupera 
banii pe care-i cheltuisem. Merg mai departe și, la un 
moment dat, aproape în paranteză, spus probabil din 
neatențţie, fără ca abatele să-și fi dat seama de însemnătatea 
afirmației sale, găsesc o trimitere la teoria judecății în 
legătură cu cea a frumuseţii. Evrika! Găsisem cheia! Mi-o 
oferise bietul abate Vallet, care murise de vreo sută de ani 
și nimeni nu se mai ocupase de el. Totuși avea ce să înveţe 
pe oricine ar fi fost gata să-l asculte. 

Aceasta este modestia științifică! Fiecare poate învăța 
ceva din ea. Poate suntem atât de buni încât reușim să 
învăţăm ceva și de la cineva mai puţin bun decât noi. Sau 
poate și cel care nu ni se pare așa de bun are calități 
ascunse. Sau cine nu e bun într-o direcţie e bun în alta. 
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Motivele sunt multe. Cert este că trebuie să ascultăm cu 
respect pe oricine, fără ca prin asta să ne sustragem de la 
pronunţarea judecăților de valoare ; sau de la a ști că autorul 
respectiv gândește într-un mod foarte diferit de al nostru, 
că ideologic este foarte departe de noi. Dar și cel mai 
mândru adversar ne poate sugera niște idei. Poate depinde 
de timp, de anotimp, de ora zilei. Poate că dacă l-aș fi citit 
pe abatele Vallet cu un an mai înainte, nu aș fi receptat 
sugestia. Cine știe câţi alţii mult mai abili decât mine îl 
citiseră fără să găsească nimic interesant în el. Însă din 
episodul acela am învăţat că, dacă vrei să faci cercetări, nu 
trebuie să disprețuiești, în principiu, nici o sursă. Asta este 
ceea ce numesc eu modestie științifică. Poate e o definiţie 
ipocrită, întrucât ascunde mult orgoliu, dar nu vă faceţi 
probleme morale : orgoliu sau umilinţă, ce-o fi, practicaţi-o. 


V 


Redactarea 


V.1. Cui mă adresez 


Când scrii o teză, cui te adresezi? Conducătorului științific? 
Tuturor studenților sau cercetătorilor ce vor avea ocazia 
s-o consulte ulterior? Vastului public al nespecialiștilor? 
Trebuie gândită ca o carte ce va ajunge în mâinile a mii de 
persoane, sau ca o comunicare doctă pentru o academie 
ştiinţifică ? 

Sunt probleme importante, deoarece privesc înainte de 
toate forma expozitivă pe care o veţi da lucrării, dar și 
nivelul intern de claritate pe care doriţi să-l atingeţi. 

Să eliminăm imediat o confuzie. Se consideră că un text 
de popularizare, în care lucrurile sunt explicate astfel încât 
toată lumea să le înțeleagă, necesită mai puţină abilitate 
decât o comunicare științifică specializată, care poate se 
exprimă în întregime prin formule comprehensibile câtorva 
privilegiați. Nu e întru totul adevărat. Desigur, descoperirea 
ecuaţiei lui Einstein, E = mc?, a cerut mult mai multă 
inventivitate decât vreun strălucitor manual de fizică. Totuși, 
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de obicei, textele ce nu explică cu multă grijă termenii pe 
care-i folosesc (și procedează prin fugitive trageri cu ochiul) 
fac suspecți autori mult mai nesiguri decât acelea în care 
autorul explică fiecare referinţă și fiecare pasaj. Dacă-i citiți 
pe marii oameni de știință sau pe marii critici veţi vedea că, 
cu mici excepții, sunt foarte clari și nu le e rușine să 
explice bine lucrurile. 

Să spunem atunci că o teză este o lucrare care din motive 
fortuite se adresează numai conducătorului științific, dar, 
de fapt, se presupune că va fi citită și consultată de mulți 
alţii, chiar de cercetători nu neapărat cunoscători în domeniu. 

Prin urmare, într-o teză de filosofie nu va fi necesar să 
începem prin a explica ce este filosofia, nici într-o teză de 
vulcanologie, ce sunt vulcanii, ci, trecând de acest nivel al 
evidenţei, să oferim cititorului toate informaţiile de care 
are nevoie. 

Întâi de toate, se definesc termenii folosiţi, afară doar 
dacă nu sunt termeni canonici sau aparțin indiscutabil 
disciplinei respective. Într-o teză de logică formală, nu va 
trebui să definesc un termen precum „implicaţie” (dar într-o 
teză despre implicaţia strânsă a lui Lewis va trebui să 
definesc diferenţa dintre implicaţia materială și implicaţia 
strânsă). Într-o teză de lingvistică nu va trebui să definesc 
noţiunea de fonem (dar va trebui s-o fac dacă subiectul tezei 
este definiția fonemului la Jakobson). Totuși, în aceeași 
teză de lingvistică, dacă folosesc cuvântul „semn”, nu ar fi 
rău să-l definesc, fiindcă există riscul ca la diverși autori să 
se refere la entități diferite. Prin urmare, ca regulă generală: 
se definesc toţi termenii tehnici folosiți drept categorii-cheie 
ale discursului nostru. 
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În al doilea rând, nu trebuie să presupunem că cititorul 
a făcut lucrarea pe care am făcut-o noi. Dacă am scris o 
teză despre Cavour, este posibil ca și cititorul să știe cine 
este Cavour, dar dacă este despre Felice Cavallotti, e bine 
să amintim, pe un ton reţinut, când a trăit, când s-a născut 
și cum a murit. Acum, când scriu, am în fața ochilor două 
teze de la o Facultate de Litere, una despre Giovan Battista 
Andreini și cealaltă despre Pierre R&mond de Sainte-Albine. 
Sunt gata să jur că adunând laolaltă o sută de profesori 
universitari, toți de litere și filosofie, numai un mic procent 
ar avea idei clare despre acești doi autori minori. Prima 
teză începe (rău) cu: 


Istoria studiilor despre Giovan Battista Andreini începe cu o 
listă a operelor lui Leone Allacci, teolog și erudit de origine 
greacă (Chio 1586 — Roma 1669) ce a contribuit la istoria tea- 
trului... etc. 


Vă daţi seama de contrarietatea celui informat într-un mod 
atât de precis asupra lui Allacci, care l-a studiat pe Andreini, 
și nu despre Andreini. Însă — poate spune autorul — Andreini 
este eroul tezei mele! Întocmai, dar dacă este eroul tău, 
grăbește-te să-l faci cunoscut celui ce-ţi deschide teza, nu 
te baza pe faptul că referentul știe cine este. N-ai scris o 
scrisoare particulară conducătorului științific, ci o carte 
potenţial adresată umanităţii. 

Cea de-a doua teză începe, mai adecvat, cu: 


Obiectul cercetării noastre este un text apărut în Franța în 
1747, scris de un autor ce a lăsat foarte puţine alte informații 
despre sine. Pierre Remond de Sainte-Albine... 
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după care explică despre ce text este vorba și care e im- 
portanţa sa. Mi se pare un început corect. Știu că Sainte- 
-Albine a trăit în secolul al XVIII-lea și că, dacă nu cunosc 
prea multe despre el, am o justificare, pentru faptul că a 
lăsat puţine urme. 


V.2. Cum se vorbește 


Odată ce s-a decis pentru cine se scrie (pentru umanitate, 
nu pentru conducătorul științific), trebuie decis cum se 
scrie. lar aceasta este o problemă foarte dificilă: dacă ar 
exista niște reguli care să înlăture orice îndoială, cu toţii 
am fi mari scriitori. Vi se poate recomanda să rescrieţi teza 
de mai multe ori sau să scrieţi altceva înainte de a începe 
teza, fiindcă scrisul e și o chestiune de antrenament. În 
orice caz, sunt posibile câteva sfaturi foarte generale. 


Nu sunteți Proust. Nu faceţi fraze lungi. Dacă așa vă vin 
în minte, scrieţi-le, apoi scurtaţi-le. Nu vă fie teamă să 
repetaţi de două ori subiectul și renunțaţi la prea multe 
pronume și subordonate. Nu scrieţi: 


Pianistul Wittgenstein, care era fratele cunoscutului filosof ce 
a scris Tractatus Logico-Philosopbicus pe care mulţi îl consideră 
astăzi capodopera filosofiei contemporane, a avut norocul ca 
Ravel să fi scris pentru el concertul pentru mâna stângă, 
deoarece o pierduse pe dreapta în război. 


scrieţi eventual: 
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Pianistul Wittgenstein era fratele filosofului Ludwig. Cum era 
mutilat de mâna dreaptă, Ravel a scris pentru el concertul 
pentru mâna stângă. 


Sau: 


Pianistul Wittgenstein era fratele filosofului autor al celebrului 
Tractatus. Pianistul Wittgenstein își pierduse mâna dreaptă. 


De aceea, Ravel i-a scris un concert pentru mâna stângă. 
Nu scrieţi: 


Scriitorul irlandez renunțase la familie, la patrie și la Biserică 
și și-a păstrat credința numai pentru sine. Despre el nu se 
poate spune că ar fi fost un scriitor angajat, chiar dacă cineva 
a vorbit în ceea ce-l privește despre propensiuni fabiene şi 
socialiste. Când izbucnește cel de-al doilea război mondial, e 
tentat să ignore drama ce-a cuprins Europa și e preocupat 
numai de redactarea ultimei sale opere. 


Scrieţi eventual: 


Joyce renunţase la familie, la patrie și la Biserică. Şi-a păstrat 
credința pentru sine. Firește, nu se poate totuși spune că 
Joyce ar fi un scriitor „angajat”, chiar dacă cineva a vorbit 
despre un Joyce fabian și „socialist”. Când izbucnește cel 
de-al doilea război mondial, Joyce e tentat să ignore deliberat 
drama care cuprinde Europa. Joyce era preocupat numai de 
redactarea romanului Vegbea lui Finnegan. 


Vă rog, nu scrieţi, chiar dacă pare mai „literar” : 
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Când Stockhausen vorbește de „grupuri”, el nu are în minte 
seria lui Schoenberg și nici măcar pe cea a lui Webern. 
Muzicianul german, pus în fața exigenței de a nu repeta nici 
una dintre cele douăsprezece note mai înainte ca seria să se 
încheie, nu ar accepta aceasta. Noţiunea însăși de „cluster” 
este cea care din punct de vedere structural e mai lipsită de 
prejudecată decât cea de serie. 

Pe de altă parte, nici măcar Webern nu urma principiile 
rigide ale autorului Supraviețuitorul Varșoviei. 

Prin urmare, autorul Mantrei merge mult mai departe. În 
privința celui dintâi, trebuie făcută distincția între diversele 
faze ale operei sale. O spune și Berio, acest autor nu poate 
fi considerat un serialist dogmatic. 


Vă veţi da seama că, la un moment dat, nu se mai știe 
despre cine se vorbește. A defini un autor prin intermediul 
uneia din operele sale nu este corect. E adevărat că criticii, 
decât să spună Manzoni (din teama de a nu repeta de prea 
multe ori numele, lucru ce pare contraindicat de manualele 
de scriere frumoasă), spun „autorul Logodnicilor”. Numai că 
autorul Logodnicilor nu este personajul biografic Manzoni 
în totalitatea sa ; tot atât de adevărat este că, într-un anumit 
context, am putea spune că există o diferență sensibilă 
între autorul Logodnicilorși autorul lui Adelcbhi, chiar dacă, 
biografic și anagrafic vorbind, e vorba de același personaj. 
Drept pentru care eu aș rescrie fragmentul mai sus citat 
astfel: 


Când Stockhausen vorbește de „grupuri”, nu are în minte nici 
seria lui Schoenberg, nici pe cea a lui Webern. Stockhausen, 
pus în fața exigenţei de a nu repeta nici una dintre cele 
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douăsprezece note mai înainte ca seria să nu se fi terminat, 
nu ar accepta. Este aceeași noțiune de „cluster” care, din 
punct de vedere structural, e mai lipsită de prejudecăți decât 
cea de serie. Pe de altă parte, nici măcar Webern nu urma 
rigidele principii ale lui Schoenberg. Acum, Stockhausen 
merge mult mai departe. Cât despre Webern, trebuie făcută 
distincția între diversele faze ale operei sale. Chiar și Berio 
confirmă că nu ne putem gândi la Webern ca la un serialist 
dogmatic. 


Nu sunteți e.e. cummings. Cummings era un poet ameri- 
can ce se semna cu inițialele mici și, firește, folosea vir- 
gulele și punctele cu multă parcimonie, frângea versurile, 
pe scurt, toate acele lucruri pe care un poet de avangardă 
și le permitea și era foarte bine. Dar voi nu sunteţi poeţi de 
avangardă. Nici măcar dacă teza voastră este despre poezia 
de avangardă. Dacă faceţi o teză despre Caravaggio, vă 
apucaţi oare de pictat? Ca atare, în cazul în care faceţi o 
teză despre stilul futuriștilor, nu scrieți ca un futurist. Este 
o recomandare importantă, fiindcă mulţi tind astăzi să 
facă teze „fracturiste”, în care nu sunt respectate regulile 
discursului critic. Numai că limbajul tezei este un meta- 
limbaj, deci un limbaj ce vorbește despre alte limbaje. Un 
psihiatru care descrie niște bolnavi mintal nu se exprimă 
ca ei. Puteţi considera — cu îndreptăţire — că ei sunt singurii 
ce se exprimă așa cum trebuie. Dar la acest punct aveţi 
două alternative: sau nu faceţi o teză și daţi curs dorinței 
voastre de fractură, refuzând licenţa și începând, poate, să 
cântaţi la chitară; sau faceţi teza, însă atunci trebuie să 
explicaţi tuturor de ce limbajul bolnavilor mintal nu e un 
limbaj „de nebuni”, iar pentru asta trebuie să folosiți un 
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metalimbaj critic comprehensibil tuturor. Pseudopoetul 
care face o teză în poezie este un amărât (probabil un poet 
prost). De la Dante la Eliot și de la Eliot la Sanguineti, atunci 
când voiau să vorbească despre poezia lor, poeţii de avan- 
gardă scriau în proză, limpede, iar atunci când Marx voia 
să vorbească despre muncitori, nu scria ca un muncitor al 
vremurilor sale, ci ca un filosof. Apoi, când scria, împreună 
cu Engels, Manifestul din 1848, folosea un stil jurnalistic, 
fragmentat, foarte eficace, provocator. Dar nu era stilul 
Capitalului, ce se adresează economiştilor și oamenilor 
politici. Nu spuneţi că violența poetică vă „dictează dinăun- 
tru” și că nu puteţi să vă supuneţi exigenţelor platului și 
simplistului metalimbaj al criticii. Sunteţi poet? Nu vă luaţi 
licența ! Montale nu avea diplomă și este la fel de mare 
poet. Gadda (licenţiat în inginerie) scria așa cum scria, 
dialectal, cu rupturi stilistice, dar când a trebuit să elaboreze 
un decalog pentru redactorii de radio a așternut pe hârtie 
un rețetar savuros, acut și limpede, într-o proză clară și 
comprehensibilă tuturor. Când Montale scrie un articol 
critic, face astfel încât toți să-l înțeleagă, până și cei care nu 
pătrund poeziile sale. 


Luaţi-o uneori de la capăt. Când e necesar, când respi- 
raţia textului o impune, însă cel mai adesea e bine să 
“mergeţi mai departe. 


Scrieţi tot ceea cevă trece prin cap, dar numai la prima 
redactare. Ulterior, vă veţi da seama că emfaza v-a forţat 
mâna și v-a îndepărtat de centrul subiectului. Atunci înde- 
părtaţi părțile dintre paranteze, divagaţiile și puneţi-le în 
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notă sau în apendice (vezi). Teza folosește pentru a demon- 
stra o ipoteză pe care aţi elaborat-o la început, nu pentru 
a arăta că știți totul. 


Folosiţi conducătorul ştiinţific drept cobai. Trebuie să 
faceţi în așa fel încât conducătorul științific să citească pri- 
mele capitole (apoi, încet-încet, tot restul) cu mult înainte 
de depunerea lucrării. Reacţiile sale vă vor putea fi de 
folos. În condiţiile în care conducătorul științific este ocu- 
pat (sau leneș), apelaţi la un prieten. Verificaţi dacă înțelege 
cineva ceea ce scrieți. Nu faceţi pe geniul. 


Nu vă încăpățânaţi să începeţi cu primul capitol. Poate 
sunteți mai pregătiţi și mai documentaţi pentru capitolul al 
patrulea. Începeţi de acolo, cu dezinvoltura celui care a 
pus la punct capitolele precedente. Faceţi-vă curaj. Trebuie 
să aveţi însă un punct de reper, iar acesta este dat de cuprinsul 
iniţial, ce vă ghidează încă de la început (vezi I1V.1). 


Nu folosiți punctele de suspensie, exclamațiile, nu expli- 
cați ironiile. Se poate folosi un limbaj absolut referențial 
sau unul figurat. Înţeleg prin limbaj referenţial un limbaj în 
care toate lucrurile sunt numite cu numele lor obișnuit, cel 
recunoscut de toţi, ce nu se pretează la echivoc. „Trenul 
Veneţia-Milano” indică în mod referenţial ceea ce „Săgeata 
lagunei” indică într-un mod figurat. Dar acest exemplu vă 
spune și că într-o comunicare „cotidiană” se poate folosi 
un limbaj parţial figurat. Un studiu critic, un text științific 
ar trebui să fie, de preferinţă, scrise într-un limbaj referenţial 
(cu toți termenii bine definiţi și univoci), însă poate să fie 
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utilă și folosirea unei metafore, a unei ironii sau litote. lată 
un text referenţial urmat de o transcriere în termeni figurați: 


Versiune referențială — Krasnapolsky nu este un critic foarte 
incisiv al operei lui Danieli. Interpretarea sa extrage din tex- 
tul autorului lucruri pe care acesta probabil că nu intenţiona 
să le spună. Apropo de versul „și spre seară privesc norii”: 
Ritz îl înţelege ca pe o adnotare peisagistică firească, în timp 
ce Krasnapolsky vede acolo o expresie simbolică ce face 
aluzie la activitatea poetică. Nu trebuie să ne încredem în 
subtilitatea critică a lui Ritz, dar totodată nici să ne încredem 
în Krasnapolsky. Hilton observă că, „dacă Ritz seamănă cu o 
broșură turistică, Krasnapolsky seamănă cu o predică în pos- 
tul mare”, și adaugă: „Într-adevăr, doi critici perfecţi”. 


Versiune figurată — Nu suntem convinși că Krasnapolsky este 
cel mai incisiv dintre criticii lui Danieli. În lectura autorului 
său, el dă impresia că-i forțează mâna. Apropo de versul „și 
spre seară privesc norii”, Ritz îl înțelege ca pe o adnotare 
peisagistică firească, în timp ce Krasnapolsky apasă pedala 
simbolică și vede acolo o aluzie la activitatea poetică. Nu că 
Ritz ar fi un model de profunzime critică, dar și Krasnapolsky 
face greșeli grosolane. După cum observă Hilton, dacă Ritz 
seamănă cu o broșură turistică, Krasnapolsky seamănă cu o 
predică în postul mare: două modele de perfecțiune critică. 


Aţi văzut că versiunea figurată folosește diverse artificii 
de stil. Înainte de toate, Hitota: a spune că suntem convinși 
că unul este un critic profund înseamnă că suntem convinși 
că nue un critic profund. Există, apoi, metaforele: a forța 
mâna, a apăsa pe pedala simbolică. Mai mult, a spune că 
Ritz nu e un model de profunzime înseamnă să spui că e 
un critic modest (/itoră). Trimiterea la broșura turistică și la 
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predica din postul mare sunt două similitudini, în timp ce 
observaţia că acei doi autori ar fi critici perfecţi este un 
exemplu de ironie: se spune un lucru, dar se înțelege 
contrariul său. 

Deci, figurile de stil se folosesc ori nu se folosesc. Dacă 
se folosesc este pentru că se presupune că cititorul nostru 
este în măsură să le recepteze și se consideră că subiectul 
apare în acest fel mai incisiv și convingător. Atunci nu 
trebuie să ne fie rușine să le folosim și nu trebuie să le 
explicăm. Dacă se consideră că cititorul nostru e un idiot, 
nu se folosesc figuri de stil, dar să le folosești explicându-le 
înseamnă să-l iei pe cititor drept idiot; care se răzbună 
luându-l drept idiot pe autor. Iată, prin urmare, cum ar 
interveni un scrib timid, neutralizând și scuzând figurile pe 
care le folosește: 


Versiune figurată, cu rezerve — Nu suntem convinși că 
Krasnapolsky ar fi... cel mai profund dintre criticii lui Danieli. 
În lectura autorului său, el dă impresia că-i... forțează mâna. 
Apropo de versul „și spre seară privesc norii”, Ritz îl înțe- 
lege ca pe o adnotare „peisagistică” firească, în timp ce 
Krasnapolsky apasă... pedala simbolică și vede în el aluzia la 
activitatea poetică. Nu că Ritz ar fi un... model de interpretare 
critică, însă și Krasnapolsky face... greșeli colosale! Așa cum 
observă Hilton, dacă Ritz seamănă cu o... broșură turistică, 
Krasnapolsky seamănă cu o... predică în postul mare și îi 
consideră (ironic!) drept două modele de perfecțiune critică. 
Atunci, totuși, glumind puţin... etc. 


Sunt convins că nimeni nu este atât de mic-burghez din 
punct de vedere intelectual, încât să elaboreze un fragment 
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atât de pătruns de timidităţi și zâmbete de scuză. Am 
exagerat (de data asta eu o spun, fiindcă este important din 
punct de vedere didactic ca parodia să fie luată ca atare). 
Dar acest al treilea fragment conţine în mod condensat 
multe năravuri rele ale scriitorului diletant. Întâi de toate, 
folosirea punctelor de suspensie, spre a avertiza „fiţi atenţi 
că acum vă vând gogoși!”. Pueril. Punctele de suspensie se 
folosesc numai, după cum vom vedea, în corpul unui citat, 
spre a marca părţile ce-au fost omise și, cel mult, la sfârșitul 
unei fraze, spre a indica că o înșiruire nu e încheiată, că ar 
mai fi și alte lucruri de spus. În al doilea rând, folosirea 
semnului de exclamație pentru a emfatiza o afirmaţie nu-și 
are locul, cel puţin într-un studiu critic. Dacă verificaţi în 
cartea pe care o citiți acum, veţi observa că am folosit 
semnul de exclamaţie o dată sau de două ori. O dată sau 
de două ori e permis, dacă e vorba să-l facă pe cititor să 
sară de pe scaun, să-i subliniez o afirmaţie de tipul: 
„Atenţie, nu comiteți niciodată această eroare!”. Este o 
regulă bună să vorbești pe un ton mai domol. Dacă veţi 
spune lucruri importante, va fi de mai mare efect. În al 
treilea rând, autorul celui de-al treilea fragment se scuză că 
recurge la ironii (chiar dacă ale altora) și le subliniază. 
Firește, dacă vi se pare că ironia lui Hilton ar fi prea 
subtilă, puteţi scrie: „Hilton afirmă, cu subtilă ironie, că ne 
aflăm în prezenţa a doi critici perfecţi”. Numai că ironia 
trebuie să fie cu adevărat subtilă. În cazul citat, după ce 
Hilton a vorbit de broșură turistică și de predică în postul 
mare, ironia e de-acum evidentă și nu merită osteneala de 
a o explica. Același lucru este valabil pentru acel „glumind 
puţin”. Câteodată, poate fi util să schimbi brusc tonul 
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discursului, dar trebuie într-adevăr să fi glumit. În cazul 
analizat, ironizaţi şi metaforizaţi, iar acestea nu sunt glume, 
ci artificii de stil foarte serioase. 

Veţi putea observa că în această carte am exprimat cel 
puţin de două ori un paradox, apoi am avertizat că era vorba 
de un paradox. N-am făcut-o fiindcă m-am gândit că nu aţi 
fi înțeles. Dimpotrivă, pentru că m-am temut că aţi înțeles 
prea mult și ați considerat că nu trebuia să aveţi încredere în 
acel paradox. Ca urmare, insistam că, în ciuda formei para- 
doxale, afirmația mea conţinea un adevăr important. Și am 
clarificat bine lucrurile, întrucât aceasta este o carte didac- 
tică, în care mai mult decât stilul îngrijit mă interesează ca 
toată lumea să înțeleagă ceea ce vreau să spun. Dacă aș fi 
scris un eseu, aș fi enunțat paradoxul fără să-l explic. 


Definiți întotdeauna un termen atunci când îl intro- 
duceți în text pentru prima oară. Dacă nu ştiţi să-l definiţi, 
evitaţi-l! În cazul în care este unul dintre termenii principali 
ai tezei voastre și nu reușiți să-l definiţi, lăsaţi totul baltă. 
Aţi greșit teza (ori meseria). 


Nu explicați unde se află Roma, fără să spuneți apoi 
unde este Timbuktu. Te iau fiori de groază când citești în 
teze fraze de acest gen: „Filosoful panteist evreo-olandez 
Spinoza a fost definit de Guzzo...!”. Stop /Ori faceţi o teză 
despre Spinoza, și atunci cititorul vostru știe cine este, în 
plus i-aţi spus că Augusto Guzzo a scris o carte despre el, 
ori citați întâmplător această afirmaţie într-o teză de fizică 
nucleară, și atunci nu trebuie să presupuneţi că cititorul 
n-ar ști cine este Spinoza, dar știe în schimb cine este 
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Guzzo. Sau, faceţi o teză despre filosofia post-gentiliană în 
Italia, toți vor ști cine este Guzzo, dar atunci vor ști și cine 
este Spinoza. Nu spuneţi, nici măcar într-o teză de istorie: 
„T.S. Eliot, un poet englez” (lăsând la o parte faptul că se 
născuse în America). Se consideră de la sine înțeles că 
T.S. Eliot este universal cunoscut. În cel mai rău caz, dacă 
doriţi să subliniaţi că a fost un poet englez, atunci veţi 
spune „poet englez, Eliot a fost cel care a spus...”. Însă, în 
cazul în care faceţi o teză despre Eliot, aveţi amabilitatea să 
furnizaţi toate datele. Dacă nu în text, atunci cel puțin fiţi 
atât de onești și de preciși ca într-o notă imediat la început 
să condensațţi în zece rânduri toate datele biografice nece- 
sare. N-a spus nimeni că cititorul, oricât de specialist ar fi, 
trebuie să-și amintească anul când s-a născut Eliot. Cu atât 
mai mult când faceţi o lucrare despre un scriitor minor din 
veacuri trecute. Nu presupuneţi că știu toţi cine este. Pre- 
cizaţi imediat cine era, anii între care a trăit etc. Chiar dacă 
autorul ar fi Moli&re, ce vă costă să introduceţi o notă cu 
vreo două date? Nu se știe niciodată. 


Eu sau noi? Trebuie introduse în teză opiniile proprii? 
Trebuie spus „eu consider că...”? Unii cred că e mai cinstit 
să procedezi astfel, în loc să folosești acel noi majestatis. 
N-aș zice. Se spune „noi” fiindcă se presupune că ceea ce 
se afirmă ar putea fi împărtășit de cititori. A scrie este un 
act social: eu scriu pentru ca tu, care citești, să accepți 
ceea ce îți propun. Cel mult, se poate încerca evitarea 
pronumelor personale recurgând la expresii impersonale 
precum „trebuie deci conchis că, pare atunci evident că, ar 
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trebui spus la acest punct, se consideră că, prin urmare, se 
deduce din asta că, examinând acest text, se vede că” etc. 
Nu e necesar să spui „articolul pe care l-am citat mai 
înainte”, nici măcar „articolul pe care noi l-am citat mai 
înainte” atunci când e de ajuns să scrii „articolul citat mai 


înainte ne demonstrează că”, întrucât expresiile de acest 
gen nu implică nici o personalizare a discursului științific. 


Nu folosiţi niciodată articolul în fața numelui propriu”. 
Nu există nici un motiv să spui „Manzoni-ul” sau „Stendhal-ul” 
sau „Pascoli-ul”. În orice caz, este învechit. Vă imaginaţi 
vreun ziar care ar scrie „Berlinguer-ul” și „Leone-ul” și să 
nu fie de fapt o ironie? Nu văd de ce nu s-ar putea scrie 
„Așa cum spune De Sanctis...”. 

Două excepţii: când numele propriu indică un manual 
celebru, o operă de consultat sau un dicționar („potrivit lui 
Zingarelli, aşa cum spune Fliche și Martin”) și când într-o 
trecere critică în revistă se citează cercetători minori sau mai 
puţin cunoscuți („cu privire la aceasta, Caprazzoppa'-ul și 
Bellotti-Bon-ul notează”), dar și așa ne stârnește râsul și ne 
amintește de falsele citate ale lui Giovanni Mosca ; ar fi mai 


* Avertismentul autorului este perfect justificat pentru limba italiană, 
în care nu funcţionează o normă general valabilă pentru uzul 
articolului hotărât la numele proprii. Se înțelege că pentru citito- 
rul român avertismentul lui Eco n-are nici o relevanţă. Tocmai 
din acest motiv traducerile numelor scriitorilor citați în acest 
paragraf sunt, evident, forțate în limba română, un paralelism 
mai edificator ar fi, probabil, dacă l-am aplica la scriitorii români, 
spunând, spre exemplu, „Eminescul” sau „Sadoveanul” (n. tr.). 
Eco trimite aici și la semnificația comună a numelui propriu 
italian : „Capra-Șchioapă” (n.tr.). 


+ 
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bine să spunem „așa cum notează Romulado Caprazzoppa”, 
urmat de o notă biografică. 


Nu italienizaţi niciodată numele de botez ale străinilor”. 
Anumite texte spun „Gian Paolo Sartre” sau „Ludovico 
Wittgenstein”, e ridicol. Vă imaginaţi un ziar care scrie 
„Enrico Kissinger” sau „Valerio Giscard d'Estaing”? Dar 
v-ar plăcea ca într-o carte în spaniolă să scrie „Benito 
Croce”? Şi totuși, cărţile italiene de filosofie pentru liceu 
folosesc „Benedetto Spinoza”, în loc de „Baruch Spinoza”. 
Israelienii vor trebui să scrie „Baruch Croce”? Firește (vezi 
mai jos), dacă folosiți Bacone în loc de Bacon, veţi spune 
Francesco în loc de Francis. Sunt îngăduite unele excepţii, 
prima dintre ele referindu-se la numele grecești și latine, 
Platone, Virgilio, Orazio... 


Italienizaţi numele de familie străine numai în cazul unei 
tradiţii împământenite. Sunt admise Lutero (Luther — n.r.), 
Cartesio (Descartes — n.r.), Melantone (Melanchton — n.r.), 
într-un context normal. Și Maometto (Mahomed — n.r.) se 
poate folosi, cu excepţia unei teze în filologie arabă. Dacă 
totuși italienizaţi numele de familie, italienizaţi și prenu- 
mele: Ruggero Bacone și Tommaso Moro. Este de dorit 
însă: ca într-o teză specifică să folosiți Thomas Moore. 


* O uzanţă mai veche a italianei, dar frecventă încă mai ales sub 


influenţa limbii vorbite (47 parlato) (n.tr.). 
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V.3. Citatele 


V.3.1. Când și cum se citează : zece reguli 


De obicei, într-o teză, se citează multe texte ale altora: 
textul-obiect al lucrării voastre, mai exact sursa primară, și 
literatura critică legată de subiect, sursele secundare. 
Citatele sunt practic de două tipuri: a) se citează un text 
asupra căruia ne oprim din punct de vedere interpretativ; 
și b) se citează un text în susținerea propriei interpretări. 
E greu de spus dacă trebuie citat din abundență sau cu 
parcimonie. Depinde de tipul de teză. O analiză critică a 
unui scriitor cere ca mari părţi din opera sa să fie citate și 
analizate. În alte cazuri, citatul poate fi o dovadă de lene- 
vie, întrucât candidatul nu vrea ori nu este capabil să rezume 
o serie de informaţii și preferă să le lase în seama altcuiva. 
Să dăm așadar zece reguli pentru citare. 


Regula 1 — fragmentele obiect de analiză interpretativă 
să aibă o mărime rezonabilă. 


Regula 2-— textele din literatura critică sunt citate numai 
când autoritatea lor se coroborează cu ori confirmă afir- 
maţia noastră. 


Aceste două reguli implică anumite corolare evidente. 
Întâi de toate, dacă fragmentul de analizat depășește o 
jumătate de pagină, aceasta înseamnă că ceva nu funcţio- 
nează : ori aţi excerptat o unitate de analiză prea vastă și 
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deci n-o veţi comenta punct cu punct, ori mai curând nu 
vorbiţi de un fragment, ci de un text întreg și, practic, mai 
mult decât o analiză, faceţi o judecată globală. În aceste 
cazuri, dacă textul este important, dar foarte lung, e mai 
bine să-l redaţi în extenso în apendice și, ulterior, să citați 
în cursul capitolelor numai scurte fraze. 

În al doilea rând, în citarea literaturii critice trebuie să 
fiți siguri că citatul spune ceva nou sau confirmă ceea ce 
aţi afirmat cu autoritate. 

lată, spre exemplu, două citate inutile: 


Comunicaţiile de masă constituie, cum spune McLuhan, „unul 
dintre fenomenele centrale ale timpului nostru”. Nu trebuie 
să uităm că, în țara noastră, potrivit lui Savoy, doi indivizi din 
trei petrec o treime din zi în faţa televizorului. 


Ce e greșit sau naiv în aceste două citate? Întâi de toate, 
faptul că mijloacele de comunicare în masă ar fi un feno- 
men central al timpului nostru este un lucru evident, pe 
care oricine ar fi putut să-l spună. Nu e exclus că ar fi 
spus-o MclLuhan (nici nu m-am dus să verific, căci am 
inventat citatul), dar nu e necesar să invoc autoritatea 
cuiva spre a demonstra ceva atât de evident; în al doilea 
rând, este posibil ca datele pe care le reproducem cu 
privire la audiența de televiziune să fie exacte, dar Savoy 
nu constituie o autoritate(e un nume pe care l-am inventat, 
un echivalent al lui fitecine). Ar fi trebuit să citați o inves- 
tigaţie sociologică semnată de cercetători cunoscuţi și în 
afara oricărei suspiciuni, cu date ale Institutului Central de 
Statistică, cu rezultatele unei cercetări proprii verificabile 
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prin tabelele incluse în apendice. Decât să-l fi citat pe un 
oarecare Savoy, mai bine aţi fi spus „se poate presupune 
cu ușurință că două persoane din trei etc.”. 


Regula 3 — citatul presupune să se împărtășească ideea 
autorului citat, exceptând cazul când fragmentul este pre- 
cedat și urmat de expresii critice. 


Regula 4 — din orice citat trebuie să reiasă limpede 
autorul și sursa tipărită ori sub formă de manuscris. Această 
recunoaștere se poate face în diverse moduri: 


a) prin indice și trimitere la notă, mai ales când e vorba 
de un autor numit pentru prima dată; 

b) prin numele autorului și data de publicare a operei, 
între paranteze, după citat (a se vedea V.4.3); 

c) printr-o simplă paranteză cu numărul paginii atunci 
când întregul capitol sau întreaga teză tratează despre 
aceeași operă a aceluiași autor. Vedeţi, deci, la tabelul 
16 cum aţi putea structura o pagină de teză cu titlul 
„Problema epifaniei în «Portrait»-ul lui James Joyce”: 
unde opera pe care o analizează teza, odată ce a fost 
definită ediţia la care ne referim și am decis să 
folosim, din comoditate, traducerea italiană a lui 
Cesare Pavese, este citată cu, numărul de pagină între 
paranteze, în timp ce literatura critică e citată în notă. 


Regula 5 — dacă este posibil, citarea surselor primare se 
face referindu-ne la ediția critică sau la ediția cea mai 
acreditată : nu-i recomandabil ca într-o teză despre Balzac 
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să se citeze paginile ediţiei Livre de Poche, se recurge, cel 
puţin, la opera omnia din Pl&iade. În genere, pentru autori 
vechi și clasici e suficient a cita paragrafe, capitole, versete, 
potrivit uzanțelor curente (vezi 111.2.3). Pentru autori con- 
temporani, este recomandabil să se citeze, dacă sunt mai 
multe ediţii, fie din prima, fie din ultima revăzută și corec- 
tată, după caz. Se citează din prima dacă următoarele sunt 
simple reprinturi, iar din ultima în cazul în care conţine 
revizuiri, adăugiri, actualizări. În orice caz, să se specifice 
că există o primă și o n ediţie și să se precizeze din care se 
citează (vezi în acest sens [][.2.3). 


Regula 6 — atunci când se studiază un autor străin, 
citatele trebuie să fie în limba originală. Această regulă este 
recomandabilă dacă e vorba de opere literare. În atare 
cazuri, poate fi mai mult sau mai puţin util ca citatul să 
vină în continuare între paranteze sau ca notă la traducere. 
În legătură cu aceasta, conformaţi-vă indicaţiilor conducă- 
torului științific. Dacă e vorba de un autor din care nu 
analizaţi stilul literar, dar pentru care expresia exactă a 
gândirii, în toate nuanțele sale lingvistice, are o anumită 
greutate (spre exemplu, în comentarea fragmentelor din 
operele unui filosof), este bine să lucraţi pe textul original, 
însă, în acest caz, este foarte recomandabil să adăugaţi în 
paranteză sau în notă traducerea, întrucât constituie și un 
exercițiu interpretativ din partea voastră. În fine, dacă se 
citează un autor străin, dar numai spre a extrage din el o 
informaţie, niște date statistice sau istorice, o judecată 
generală, se poate folosi doar o traducere bună în italiană 
sau să se traducă de-a dreptul fragmentul, spre a nu-l 
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supune pe cititor la salturi continue de la o limbă la alta. E 
suficient să se citeze bine titlul original și să se precizeze 
ce traducere se folosește. În sfârșit, este posibil să se 
vorbească de un autor străin, poet sau narator, dar textele 
sale să fie analizate nu atât pentru stilul lor, ci pentru ideile 
filosofice pe care le conţin. În aceste cazuri se poate decide, 
dacă citatele sunt multe și continue, să se trimită la o tra- 
ducere bună spre a face discursul mai fluent, introducând 
scurte fragmente în original atunci când vrem să subliniem 
utilizarea revelatoare a unui anumit cuvânt. Acesta este 
cazul exemplului despre Joyce pe care-l dăm la tabelul 15. 
Vezi și punctul c) al regulii 4. 


Regula 7 — trimiterea la autor și la operă trebuie să fie 
clară. Spre a fi mai bine înţeleși, poate fi util următorul 
exemplu (greșit?) : 


Suntem de acord cu Vasquez atunci când susţine că „problema 
examinată este departe de a fi rezolvată”! și, în pofida cunos- 
cutei opinii a lui Braun? pentru care „s-a făcut definitiv lumină 
asupra acestei vechi chestiuni”, considerăm împreună cu 
autorul nostru că „mai e mult până să se ajungă la un stadiu 
de cunoaștere satisfăcătoare”. 


Primul citat este cu siguranţă din Vasquez, iar cel de-al 
doilea din Braun, însă al treilea este într-adevăr din Vasquez, 
așa cum reiese din context? Dat fiind că în nota 1 ne-am 


1. Roberto Vasquez, Fuzzy Concepts, London, Faber, 1976, p. 160. 
2. Richard Braun, Zogik und Erkenntnis, Munchen, Fink, 1968, 
p. 345. 
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referit la primul citat din Vasquez de la pagina 160 a operei 
sale, trebuie să presupunem că și cel de-al treilea citat 
provine de pe aceeași pagină a aceleiași cărți? Și dacă al 
treilea citat ar fi din Braun? lată cum ar fi trebuit redactat 
același fragment: 


Suntem de acord cu Vasquez atunci când susţine că „problema 
examinată este departe de a fi rezolvată”! și, în pofida cunos- 
cutei opinii a lui Braun, pentru care „s-a făcut definitiv lumină 
asupra acestei vechi chestiuni”?, considerăm împreună cu 
autorul nostru că „mai e mult până să se ajungă la un stadiu 


de cunoaștere satisfăcătoare”. 


Reţineţi că la nota 3 am pus: Vasquez, op. cit. p. 161. 
Dacă propoziţia ar fi fost tot de la pagina 160, am fi putut 
pune și: Vasquez, ibidem. Ar fi vai de noi dacă am pune 
„ibidem” fără a specifica „Vasquez”. Aceasta ar fi însemnat 
că propoziţia se găsește la pagina 345 a cărţii lui Braun, 
abia citată. „Ibidem” înseamnă, așadar, „în același loc” și se 
poate folosi numai atunci când vrem să repetăm cuvânt cu 
cuvânt conţinutul notei precedente. Totuși, dacă în text, în 
loc să spunem „considerăm împreună cu autorul nostru”, 
am fi spus „considerăm împreună cu Vasquez” și am fi vrut 
să ne referim tot la pagina 160, am fi putut folosi, într-o 
notă, un simplu „ibidem”. Cu o singură condiţie : ca despre 
Vasquez și opera sa să se fi vorbit cu vreun rând mai 


1. Roberto Vasquez, Fuzzy Concepts, London, Faber, 1976, p. 160. 

2. Richard Braun, Logik und Erkenntnis, Munchen, Fink, 1968. 
p. 345. 

3. Vasquez, op. cit., p. 161. 
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înainte sau cel puţin în contextul aceleiași pagini și nu cu 
mai mult de două note mai înainte. Dacă Vasquez a apărut 
însă cu zece pagini mai înainte, ar fi mult mai bine să repe- 
tăm în notă indicaţia în întregime sau, cel puţin, „Vasquez, 
op. cit., p. 160”. 


Regula 8 — atunci când un citat nu depășește două-trei 
rânduri, se poate introduce în cadrul unui paragraf, între 
ghilimele, așa cum procedez eu citând din Campbell și 


Ballou, care afirmă că „citatele ce nu depășesc trei rânduri 


»l 


se pun între ghilimele și se introduc în text”. Atunci când 


însă citatul este mai lung, e mai bine să fie retras cu un 
spațiu înăuntrul paginii (dacă aliniatele sunt la trei spații 
de margine, atunci citatul poate fi pus la cinci). În acest 
caz, nu sunt necesare ghilimele, întrucât trebuie să fie lim- 
pede că toate fragmentele retrase cu un spaţiu sunt citate, 
deci nu se poate folosi același sistem pentru observaţiile 
sau dezvoltările secundare (ce vor fi puse ca notă). Iată un 
exemplu de două citate retrase?: 


1. W.G. Campbell și S.V. Ballou, Form and Style, Boston, Houghton 
Mifflin, 1974, p. 40. 

2. Întrucât ceea ce citați este o pagină tipărită (și nu dactilografiată), 
în loc de un spaţiu mic se folosește un corp tipografic mai mic 
(pe care maşina de scris nu-lare). Corpul mai mic de literă este 
destul de evident, astfel încât, în restul cărţii nu a fost necesară 
retragerea textului, ci a fost suficientă izolarea fragmentului cu 
corp mai mic, lăsându-se un spaţiu deasupra și unul dedesubt. 
Aici s-a retras textul numai pentru a sublinia utilitatea acestui 
artificiu în pagina dactilografiată. (Cum astăzi folosirea calcu- 
latorului pentru orice fel de redactare, inclusiv a tezelor de 
licenţă, a devenit un uz comun, recomandările lui Umberto Eco 
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Dacă un citat este mai lung de trei rânduri dactilografiate, el 
poate fi așezat în afara textului, într-un paragraf sau în diverse 
paragrafe de sine stătătoare, cu un spaţiu de rând... 

Împărţirea pe paragrafe a sursei originale trebuie să fie men- 
ținută în citat. Începuturile de rând ce se succedă direct în sursă 
rămân separate de un spaţiu, ca și diversele rânduri ale para- 
grafului. Paragrafele citate din două surse diferite și nesepa- 
rate de un comentariu trebuie despărțite cu un spaţiu dublu!. 


Retragerea textului este folosită pentru a indica citatele, mai 
ales într-o lucrare ce implică numeroase citate de o oarecare 
lungime... Nu se pun ghilimele?. 


Această metodă este foarte comodă, fiindcă pune ime- 
diat în evidenţă citatele, ne permite să le sărim dacă lectura 
este în diagonală, să ne oprim exclusiv asupra lor dacă 
cititorul este mai interesat de citate decât de comentariul 
nostru și, în sfârșit, să le regăsim imediat atunci când le 
căutăm din rațiuni de consultare. 


Regula 9 — citatele trebuie să fie fidele. În primul rând, 
trebuie transcrise cuvintele așa cum sunt (și pentru un 
asemenea scop este bine ca, după redactarea tezei, să 
reverificăm citatele în original, întrucât, recopiindu-le de 
mână sau la mașină, pot interveni erori sau omisiuni). În al 
doilea rând, nu trebuie eliminate părți din text fără a marca 


se cuvin coroborate cu facilitățile specifice și multiple pe care 
această tehnică le presupune — n.tr.). 

1. Campbell și Ballou, op. cit. p. 40. 
P.G. Perrin, An Index to English, ed. a 44-a, Chicago, Scott, 
Foresman and Co., 1959, p. 338. 
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acest lucru: semnalarea unei elipse se face prin introdu- 
cerea a trei puncte de suspensie ce corespund părţii lăsate 
deoparte. În al treilea rând, nu trebuie făcute interpolări, 
iar orice comentariu de-al nostru, clarificare sau specificare 
trebuie să apară între paranteze pătrate sau între paranteze 
unghiulare. Şi sublinierile care nu sunt ale autorului, ci ale 
noastre trebuie marcate. lată un exemplu: în textul citat 
sunt oferite, printre altele, reguli ușor diferite de cele pe care 
le folosesc eu pentru a face interpolări ; dar asta servește și 
pentru a înţelege că criteriile pot fi de diferite tipuri, cu 
condiţia ca adoptarea lor să fie constantă și coerentă: 


În cadrul citatului... se pot verifica anumite probleme... Atunci 
când se omite redarea unei părți a textului, se va semnala 
prin introducerea a trei puncte de suspensie între paranteze 
pătrate |Înoi am sugerat trei puncte, fără paranteză]. Atunci 
când însă se adaugă un cuvânt spre mai buna înțelegere a 
textului redat, se va introduce între paranteze unghiulare [să 
nu uităm că acești autori vorbesc de o teză de literatură 
franceză, unde uneori poate fi necesară interpolarea unui 
cuvânt ce lipsea în manuscrisul original, dar căruia filologul 
îi presupune prezenţa]. 


Să ne amintim necesitatea de a evita erorile de limbă franceză 
și aceea dea scrie într-o italiană corectă și clară (subl. noastră). 


Dacă autorul pe care-l citați, deși demn de menționat, 
face o eroare evidentă, de stil sau de informaţie, voi trebuie 
să-i respectați greșeala, dar să o semnalaţi cititorului măcar 


1. R. Campagnoli și A.V Borsari, Guida alla tesi di laurea in lingua 
e letteratura francese, Bologna, Patron, 1971, p. 32. 
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printr-o paranteză pătrată de acest tip: [sic]. Veţi spune că 
Savoy afirmă că „în 1820 [sic], după moartea lui Bonaparte, 
situația europeană era plină de lumini și umbre”. Însă dacă 
aș fi în locul vostru, l-aș lăsa în plata Domnului pe acest 
Savoy. 


Regula 10 — a cita este ca și cum ai depune mărturie 
într-un proces. Trebuie să fiți întotdeauna în măsură să 
reperaţi martorii și să demonstraţi că sunt credibili. De 
aceea, referinţa trebuie să fie exactă și punctuală (nu se 
citează un autor fără a spune din ce carte și ce pagină) și 
să poată fi verificată de oricine. Cum vom proceda atunci 
dacă o informaţie sau o judecată importante ne survin 
dintr-o comunicare personală, dintr-o scrisoare, dintr-un 
manuscris? Se poate foarte bine cita o frază punând în 
notă una dintre aceste expresii: 


Comunicată personal de către autor (6 iunie 1975). 
Scrisoare personală a autorului (6 iunie 1975). 
Declaraţii înregistrate la 6 iunie 1975. 

C. Smith, Le fonti del/'Edda di Snorri, manuscris. 

C. Smith, Comunicare la cel de-al XII-lea Congres de 
Fizioterapie, manuscris (în curs de publicare la Mouton, 
The Hague). 


N PO N = 


Reţineţi că pentru sursele 2, 4, 5 există documente pe 
care le veţi putea oricând obține. Pentru sursa 3, situaţia e 
vagă, măcar și pentru că termenul „înregistrare” nu lasă să 
se înțeleagă dacă e vorba de o înregistrare pe suport 
magnetic sau de note stenografice. Cât despre sursa 1, 
numai autorul ar putea dezminţi (dar s-ar putea să fi murit 
între timp). În aceste cazuri extreme, este întotdeauna de 
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preferat regula ca, după ce aţi dat citatului forma definitivă, 
să-l comunicaţi printr-o scrisoare autorului și să obţineţi un 
răspuns în care el să spună că se recunoaște în ideile pe 
care i le-aţi atribuit și că vă autorizează să folosiţi citatul. În 
cazul unei informaţii extrem de importante și inedite (o 
formulă nouă, rezultatul unei cercetări încă secrete), ați 
face bine să puneţi în apendicele tezei copia scrisorii de 
autorizare. Cu condiţia, firește, ca autorul informaţiei să fie 
o cunoscută autoritate științifică, și nu un fitecine. 


Mici reguli — dacă vreţi să fiţi exacţi, atunci când intro- 
duceţi un semn de elipsă (cele trei puncte de suspensie 
între paranteze pătrate) procedaţi astfel în ceea ce privește 
punctuaţia : 


Dacă omitem o parte mai puţin importantă, ...elipsa vine 
după punctuația părții complete. Dacă omitem o parte cen- 
trală..., elipsa se pune înaintea virgulelor. 


Când citați niște versuri, respectați uzanţele literaturii 
critice la care vă referiţi. În orice caz, un singur vers poate 
fi citat în text: „se-ntoarce fetișcana de la câmp”. Două 
versuri pot fi citate în text separate de o bară: „Chiparoșii 
ce la Bolgheri sunt înalţi și limpezi/ în două șiruri se 
împletesc la San Guido”. Dacă însă e vorba de un fragment 
poetic mai lung, e mai bine să recurgeţi la sistemul de 
retragere a textului: 


și când căsătoriţi vom fi, 
fericit fi-voi cu tine. 
Prea mult o iubesc pe Rosie O'Grady a mea 
și Rosie O'Grady a mea mă iubește pe mine 
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La fel veţi proceda dacă aveţi de-a face cu un singur 
vers ce va constitui obiectul unei lungi analize succesive, 
ca și cum aţi vrea să extrageţi elementele fundamentale ale 
poeticii lui Verlaine din versul 


De la musique avant toute chose. 


În aceste cazuri, aș zice că nu e necesară sublinierea 
versului, chiar dacă e vorba de un enunț într-o limbă străină. 

Mai ales dacă teza este despre Verlaine; altminteri, aţi 
avea sute de pagini, toate subliniate. Însă veți scrie 


De la musique avant toute chose 

et pour cela prefăre l'impair 

plus vague et plus soluble dans Lair, 
sans rien en lui qui pese et qui pose... 


precizând „sublinierea noastră”, dacă miza analizei voastre 
este noțiunea de „disparitate”. 


V.3.2. Citat, parafrază și plagiat 


În fișa de lectură aţi rezumat în diferite puncte spusele 
autorului care vă interesează ; ați făcut, adică, niște para- 
fraze şi aţi repetat cu cuvintele voastre gândirea autorului. 
În alte cazuri, aţi redat fragmente întregi între ghilimele. 

Când treceţi apoi la redactarea tezei, nu aveţi în față 
textul și copiaţi din fișa voastră anumite fragmente. Atunci, 
trebuie să fiți siguri că fragmentele pe care le copiaţi sunt 
cu adevărat parafraze, și nu citate fără ghilimele. În caz 
contrar, comiteţi un plagiat. 
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Tabelul 16 
Un exemplu de analiză continuată a aceluiași text 


Textul Portrait-ului e bogat în astfel de momente de extaz 
care la Stephen Hero fuseseră definite ca epifanice. 


Licărind și tremurând, tremurând și desfăcându-se, se desfășura 
în necontenită succesiune, irumpând în purpură aprinsă și desfă- 
cându-se și pălind până la cea mai stinsă nuanţă roză, petală cu 
petală şi undă de lumină cu undă de lumină, inundând toate 
cerurile cu îmbujorările ei dulci, una mai profundă ca alta (p. 219 
în orig., trad. rom. şi note de Frida Papadache, în volumul Portret 
al artistului la tinereţe, Editura Rao, Bucureşti, 1995, p. 196). 


x» 


Se vede mai bine totuși că și viziunea „submarină” se mută 
imediat în viziune de flacără, unde prevalează tonuri roșii și 
senzaţii de strălucire. Poate textul original redă mai bine acest 
pasaj cu expresii precum „a braking light” sau „wave of light 
by wave of light” și „soft flashes”. 

Acum știm că în Portrait metaforele focului revin frecvent, 
cuvântul „fire” apare de cel puţin 59 de ori, iar diversele 
variaţii ale lui „flame” apar de 35 de ori!. Vom spune atunci că 
experiența epifaniei se asociază cu cea a focului și deci ne 
oferă o cheie spre a merge în cercetarea de relaţii dintre 
primul Joyce și D'Annunzio din Focul. A se vedea atunci acest 
fragment. 


Sau se întâmpla fiindcă, fiind el la fel de slab de vedere, precum și 
timid de minte, găsea plăcere în refracția arzătoarei lumi sensibile 
prin prisma unei limbi multicolore și bogată în povestiri. (p. 211) 


unde este deconcertantă trimiterea la un fragment din Focul 


dannunzian care spune: 
atrasă în acea atmosferă arzătoare precum câmpul unei forje... 


1. 


L. Handcok, A Word Index to J. Joyce's Portrait of the Artist, 


Carbondale, Southern Illinois University Press, 1976. 
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Această formă de plagiat este foarte des întâlnită în 
tezele de licenţă. Studentul este cu conștiința împăcată 
fiindcă înainte sau după, într-o notă la subsol, spune că se 
referă la acel autor. Dar cititorul care, din întâmplare, își dă 
seama că pagina nu parafrazează textul original, ci de fapt 
îl copiază fără a folosi ghilimelele își face o impresie 
proastă. Asta nu-l privește numai pe conducătorul științific, 
ci pe oricine vede ulterior teza voastră, fie spre a o publica, 
fie spre a vă aprecia competențele. 

Cum putem fi siguri că o parafrază nu este un plagiat? 
Întâi de toate, dacă este mai scurtă decât originalul, firește. 
Dar există cazuri în care autorul, într-o frază sau într-un 
enunţ destul de scurte, spune multe lucruri importante, 
astfel încât parafraza trebuie să fie foarte lungă, mai lungă 
decât fragmentul original. Într-un atare caz, nu trebuie să 
ne îngrijorăm peste măsură să nu cumva să fie aceleași 
cuvinte, întrucât uneori este inevitabil sau de-a dreptul util 
ca anumiţi termeni să rămână neschimbaţi. Proba cea mai 
sigură o veţi avea atunci când veţi reuși să parafrazați 
textul fără a-l avea în față. Va însemna nu numai că nu l-aţi 
copiat, ci că l-aţi și înţeles. 

Spre a clarifica mai bine acest punct, redau acum -— la 
numărul 1 — un fragment dintr-o carte (e vorba de Norman 
Cohn, Fanaticii apocalipsei). 

La numărul 2 dau exemplul unei parafraze rezonabile. 
La numărul 3, exemplul unei false parafraze, ce constituie 
un plagiat. 

La numărul 4, exemplul unei parafraze la fel cu cea de 
la numărul 3, unde plagiatul este evitat prin intermediul 
folosirii oneste a ghilimelelor. 


l. 
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1. Textul original 

Venirea Anticristului a creat o tensiune nemaipomenită. Gene- 
rație după generaţie a trăit într-o neîntreruptă așteptare a 
demonului distrugător, a cărui împărăție ar fi fost de fapt un 
haos fără lege, o epocă dedată tâlhăriei și ticăloșiei, torturii și 
masacrului, dar în același timp preludiul unui sfârșit mult râv- 
nit, a Doua Venire și Împărăţia sfinţilor. Oamenii erau mereu 
în alertă, atenţi la „semnele” care, potrivit tradiţiei profetice, 
ar fi prevestit și însoţit ultima „perioadă de dezordini”; și, 
întrucât „semnele” includeau guvernanțţi răi, discordie civilă, 
război, secetă, foamete, ciumă, comete, morţi neașteptate ale 
unor persoane de seamă și o sporire a păcătoșeniei generale, 
n-a fost nici o greutate în a le descoperi. 


2. O parafrază onestă 

Foarte explicit în această privință este Cohn. El tratează 
situaţia de tensiune tipică a acestei perioade, în care aștep- 
tarea Anticristului este în același timp așteptarea împărăției 
demonului, inspirată de durere și dezordine, și preludiu al 
așa-zisei a Doua Veniri, Parusia, întoarcerea lui Christos trium- 
fător. Într-o epocă dominată de întâmplări funeste, jafuri, tâl- 
hărie, foamete și ciume, nu le lipseau oamenilor „semnele” 
corespunzătoare acelor simptome pe care textele profetice 
le-au prevestit mereu ca fiind tipice venirii Anticristului. 


3. O falsă parafrază 

După Cohn... lurmează o listă de opinii exprimate de autor în 
alte capitole] Pe de altă parte, nu trebuie să uităm că venirea 
Anticristului a creat o tensiune nemaipomenită. Generaţie după 


Norman Cohn, Fanaticii Apocalipsei, Milano, Comunită, 1965, 
p. 128. 
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generaţie a trăit într-o neîntreruptă Așteptare a demonului 
distrugător, a cărui împărăție ar fi fost în fapt un haos fără 
lege, o epocă dedată tâlhăriei și ticăloșiei, torturii şi masa- 
crului, dar în același timp preludiul unui sfârșit mult râvnit, a 
Doua Venire și Împărăţia sfinților. Oamenii erau mereu în 
alertă, atenţi la „semnele” care, potrivit tradiţiei profetice, ar 
fi prevestit și însoțit ultima „perioadă de dezordini” ; și întrucât 
„semnele” includeau guvernanți răi, discordie civilă, război, 
secetă, foamete, ciumă, comete, morți neașteptate ale unor 
persoane de seamă și o sporire a păcătoșiei generale, n-a fost 
nici o greutate în a le descoperi. 


4. O parafrază aproape textuală ce evită plagiatul 

Același Cohn, citat deja, amintește pe de altă parte că „venirea 
Anticristului a creat o tensiune nemaipomenită”. Generaţii 
întregi trăiau într-o constantă așteptare a demonului distru- 
gător, „a cărui împărăție ar fi fost de fapt un haos fără lege, 
o epocă dedată tâlhăriei și jafului, torturii și masacrului, dar 
și preludiul unui sfârșit mult râvnit, al unei a Doua Veniri ori 
a Împărăției sfinților”. 

Oamenii se aflau mereu în alertă, atenţi la semnele care, 
potrivit profeților, ar fi însoțit și prevestit ultima „perioadă de 
dezordini”: prin urmare, notează Cohn, cum aceste semne 
includeau „guvernanțţi răi, discordie civilă, război, secetă, 
foamete, ciume și comete, ca și morţi neașteptate ale unor 
persoane importante (în afara unei sporite păcătoșii generale), 
n-a fost niciodată greu a le descoperi”!. 


Este limpede acum că, dacă v-aţi fi dat osteneala să faceţi 
parafraza numărul 4, era mult mai bine să redaţi drept citat 


1. N. Cohn, Fanaticii Apocalipsei, Milano, Comunită, 1965, p. 128. 
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întregul fragment. Numai că pentru asta trebuia ca pe fișa 
voastră de lectură să fi fost deja fragmentul redat integral, 
și nu o parafrază suspectă. Întrucât atunci când veţi scrie 
teza nu vă veţi mai putea aduce aminte ce aţi făcut în timpul 
întocmirii fișei, trebuie ca încă din acel moment să fi pro- 
cedat corect. Trebuie să fiți siguri că, dacă pe fișă nu sunt 
ghilimele, ceea ce aţi scris era o parafrază, și nu un plagiat. 


V.4. Notele de subsol 


V.4.1. La ce folosesc notele 


O opinie destul de răspândită este aceea că nu numai teza 
de licenţă, ci și cărțile cu multe note ar fi un exemplu de 
snobism erudit și, deseori, o tentativă de a arunca praf în 
ochi. Desigur, nu se poate exclude faptul că mulţi autori 
abundă în note spre a conferi un ton important propriei 
lucrări, nici că mulţi alții umplu până la refuz notele de 
informaţii neesenţiale, poate chiar plagiate fără jenă din 
literatura critică examinată. Totuși asta nu înseamnă că 
notele, atunci când sunt folosite cu măsură, n-ar fi de 
folos. Care ar fi măsura justă nu se poate spune, fiindcă 
depinde de tipul de text, însă vom încerca să ilustrăm 
cazurile în care notele sunt de folos, precum și modul cum 
ar trebui făcute. 


a) Notele folosesc la indicarea surselor citatelor. Dacă 
sursa ar trebui indicată în text, lectura paginii ar fi 
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b) 


c) 


d) 
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greoaie. Există, firește, și moduri pentru a da refe- 
rinţele esenţiale în text, lipsindu-ne de note, vezi 
sistemul autor-dată în V.4.3. Numai că, în general 
nota servește prea puţin acestui scop. Când e notă 
de referință bibliografică, este bine să fie așezată în 
subsolul paginii, precum și la sfârșitul cărții sau al 
capitolului, întrucât se poate verifica imediat despre 
ce este vorba. 

Notele folosesc la adăugarea altor indicaţii biblio- 
grafice despre un subiect discutat în text: „despre 
acest subiect, vezi și cartea cutare”. În acest caz, sunt 
mai comode la subsolul paginii. 

Notele servesc pentru trimiteri externe şi interne. Tra- 
tând un subiect, se poate pune în notă un „cf.” (care 
înseamnă „confruntă” și trimite fie la o altă carte, fie 
la un alt capitol sau subcapitol chiar din lucrarea 
noastră). Trimiterile interne pot fi făcute și în text, 
dacă sunt esenţiale; un exemplu de acest fel este 
chiar cartea pe care o citiţi, în care de fiecare dată 
există trimiterea la un alt subcapitol. 

Notele folosesc la introducerea unui citat de întărire 
a ideii formulate, care în text ar fi deranjat. Aceasta 
înseamnă că voi aţi făcut în text o afirmaţie, apoi, 
spre a nu pierde șirul, aţi trecut la afirmaţia urmă- 
toare, însă după prima trimiteţi la nota în care arătați 
cum o cunoscută autoritate v-ar confirma afirmaţia!. 


„Toate afirmaţiile importante despre lucruri care nu constituie 


judecăţi comune... trebuie să se bazeze pe o evidenţă a validității 


lor. Aceasta poate fi făcută în text, în nota de subsol sau în 
ambele feluri” (Campbell și Ballou, op. cit., p. 50). 
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e) Notele folosesc pentru a da amploare afirmațiilor pe 
care le-aţi făcut în text: în acest sens sunt utile, 
pentru că vă permit să nu îngreunațţi textul cu obser- 
vaţii care, oricât de importante ar fi, sunt periferice în 
raport cu subiectul vostru și nu fac decât să repete 
dintr-un punct de vedere diferit ceea ce aţi spus deja 
în esenţă. 

f) Notele folosesc pentru corectarea afirmațiilor din text: 
sunteţi siguri de ceea ce afirmaţi, dar ţineţi cont și de 
faptul că cineva s-ar putea să nu fie de acord, ori mai 
curând consideraţi că, dintr-un anumit punct de ve- 
dere, ar putea apărea o obiecţie la afirmaţia voastră. 
Atunci, introducerea unei note parțial reductive va fi 
o dovadă nu doar de lealitate științifică, ci și de spirit 
critic?. 

8) Notele pot servi la traducerea în italiană a unui citat 
care este esenţial să fie redat în limba străină, sau la 


Notele de conținut pot fi folosite la discutarea sau amplificarea 
unor aspecte ale textului. Spre exemplu, Cambell și Ballou (op. 
cit., p. 50) amintesc că este utilă transpunerea în notă a unor 
discuţii tehnice, comentarii secundare, corolare și informaţii 
suplimentare. 

De altfel, după ce am spus că este utilă folosirea notelor, pre- 
cizăm că, așa cum amintesc Campbell și Ballou (op. cît. p. 50), 
„utilizarea notelor în scopuri ce ţin de elaborarea lucrării cere o 
anumită discreţie. Trebuie avut grijă să nu se transfere în note 
informaţiile importante și semnificative : ideile direct relevante 
și datele esenţiale trebuie să apară în text”. Pe de altă parte, așa 
cum spun aceiași autori (ibidem) „orice notă la subsolul paginii 
trebuie să-și justifice existența”. Nu este nimic mai supărător 
decât acele note ce apar numai spre a face o figură bună și care 
nu spun nimic important cu privire la obiectivele acelui discurs. 
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versiunea originalc de control a unui citat care, din 
exigenţe de fluiditate a discursului, era mai comod 
să fie dat în traducere italiană. 

h) Notele folosesc spre a plăti datorii. A cita o carte din 
care s-a extras o frază înseamnă a plăti o datorie. 
A cita un autor de la care s-a desprins o idee sau o 
informaţie înseamnă a plăti o datorie. Câteodată, 
totuși, trebuie plătite și niște datorii mai puţin docu- 
mentabile și poate deveni regulă de corectitudine 
științifică să avertizezi, spre exemplu, că tot ceea ce 
se expune nu s-ar fi putut naște fără stimulii primiţi 
de la lectura cutărei opere sau din conversațiile pri- 
vate cu respectivul cercetător. 


În timp ce notele de tipul a, bși c sunt mai utile la 
subsolul paginii, notele de tipul d, P pot merge și la sfârșit 
de capitol sau la sfârșitul tezei, mai ales dacă sunt lungi. 
Totuși, vom spune că o notă n-ar trebui niciodată să fie cu 
adevărat foarte lungă: altminteri, nu e o notă, este un 
apendice şi, ca atare, trebuie introdus și numerotat la 
sfârșitul lucrării. În orice caz, fiți coerenţi: ori toate notele 
la subsolul paginii, ori toate notele la sfârșit de capitol, ori 
scurte note la subsolul paginii și apendice la sfârșitul 
lucrării. 


Amintiţi-vă încă o dată că atunci când examinaţi o sursă 
omogenă, opera unui singur autor, paginile unui jurnal, o 
colecție de manuscrise, scrisori sau documente etc., puteţi 
evita notele stabilind pur și simplu la începutul lucrării 
niște abrevieri pentru sursele voastre și introducând între 
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paranteze, în text, pentru orice citat sau altă trimitere, o 
abreviere cu un număr de pagină sau de document. Vedeţi 
subcapitolul 111.2.3 pentru citarea clasicilor și conformaţi-vă 
acelor uzanţe. Într-o teză despre autori medievali publicaţi 
în patristica latină a lui Migne, veţi evita sutele de note 
punând în text o paranteză de acest tip: (PL, 30, 231). În 
același mod procedaţi pentru trimiteri la grafice, tabele, 
figuri în text sau în apendice. 


V.4.2. Sistemul citat-notă 


Să luăm în considerare acum folosirea notei ca mijloc de 
referință bibliografică: dacă în text se vorbește de vreun 
autor sau se citează din el niște pasaje, nota corespun- 
zătoare oferă referința bibliografică adecvată. Acest sistem 
este foarte comod fiindcă, dacă nota este la subsolul paginii, 
atunci cititorul știe imediat la care operă ne referim. 
Procedeul impune totuși o operaţie dublă, fiindcă ace- 
leași opere citate în notă vor trebui apoi să se regăsească 
în bibliografia finală (cu excepţia unor rare cazuri în care 
nota citează un autor ce nu are nimic de-a face cu biblio- 
grafia specifică tezei, așa cum, spre exemplu, dacă s-ar 


»l E 


întâmpla să citez „Iubirea mișcă soare și-alte stele” : nota 


ar fi de ajuns). 


1. Dante, Par. XXXIII, 145. 
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bud, 


Tabelul 17 
Exemplul unei pagini cu sistemul citat-notă 


Deși admițând principiul semanticii interpretative al lui Katz și 
Fodor', după care semnificatul enunțării este suma semni- 
ficatelor constituenților săi elementari, Chomsky? nu renunță 
totuși la a revendica în orice caz întâietatea structurii sintactice 
profunde ca determinantă a semnificatului?. 

Firește, din aceste prime poziţii, Chomsky a ajuns la o poziţie 
mai articulată, printre altele deja prevestite în primele sale 
opere, prin discuţii asupra cărora oferă anumite dări de seamă 
în studiul „Deep Structure, Surface Structure and Semantic 
Interpretation”f, punând interpretarea semantică la jumătate 
de drum între structura profundă și structura superficială. Alți 
autori, precum Lakoff, încearcă să construiască o semantică 
generativă în care forma logico-semantică generează aceeași 
structură sintactică€. 


„ Jerold ]. Katz și Jerry A Fodo, „The Structure of a Semantic 


Theory”, Language 39, 1963. 

Pentru o panoramă satisfăcătoare a acestei tendinţe vezi Nicolas 
Ruwet, Introduction ă la grammaire gengrative, Paris, Plon, 1967. 
Noam Chomsky, Aspects of a Theory of Syntax, Cambridge, M.I.T., 
1965, p. 162. 

În volumul Semantics, în îngrijirea lui D.D. Steinberg și L.A. 
Jakobovits, Cambridge, Cambridge University Press, 1971. 

„On Generative Semantics”, în XXX, Semantics, cit. 

Pe aceeași linie vezi și: James McCawley, „Where do noun 
phrases come from?”, în XxX, Semantics, cit. 
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Tabelul 18 
Exemplu de bibliografie standard corespunzătoare 


XXX, Semantics: An Interdisciplinary Reader in Philosopby, 
Linguistics and Psychology, ediţie îngrijită de Steinberg, 
D.D. și Jakobovits, L.A., Cambridge, Cambridge University 
Press, 1971, pp. X-604. 


Chomsky, Noam, Aspects of a Theory of Syntax, Cambridge, 
M.L.T. Press, 1965, pp. XX-252 (trad. it. în Saggi linguistici 
2, Torino, Boringhieri, 1970). 

* „De quelques constantes de la theorie linguistique”, Diogene 
51, 1965 (trad. it. în xxx, 1 problemi attuali della linguistica, 
Milano, Bompiani, 1968). 


* „Deep Structure, Surface Structure and Semantic Interpreta- 
tion”, în XXX, Studies în Oriental and General Linguistics, 
ediţie îngrijită de Jakobson, Roman, Tokyo, TEC Corpora- 


tion for Language and Educational Research, 1970, pp. 52- 
-91; acum în xxx, Semantics (v.), pp. 183-216. 

Katz, Jerrold ]. și Fodor, Jerry A., „The Structure of a Semantic 
Theory”, Language 39, 1963 (acum în xxx, The Structure of! 
Language, ediţie îngrijită de Katz, ].]. și Fodor, J.A, 
Englewood Cliffs, Prentice-Hall, 1964, pp. 479-518). 

Lakoff, George, „On Generative Semantics”, în xXx, Semantics 
(v.), pp. 232-296. 

McCawley, James, „Where do noun phrases come from?”, în 
XXX, Semantics (v.), pp. 217-231. 

Ruwet, Nicolas, Introduction ă la grammaire generative, Paris, 
Plon, 1967, p. 452. 


Nu e corect să se spună că operele citate apar deja în 
notă și nu mai e necesară bibliografia finală: în realitate, 
bibliografia finală servește pentru a arunca o privire asupra 
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materialului consultat și servește la extragerea informaţiilor 
globale asupra literaturii despre subiectul respectiv ; așadar, 
ar fi nepoliticos față de cititor să-l constrângi să caute 
textele pagină cu pagină în note. 

Mai mult, bibliografia finală oferă, față de notă, infor- 
maţii mai complete. Spre exemplu, în citarea unui autor 
străin, se poate da în notă numai titlul în limba originală, 
în timp ce bibliografia finală va cita și existența unei 
traduceri. În plus, în notă se obișnuiește să se citeze autorul 
cu prenume și nume, în timp ce în bibliografia finală se va 
găsi în ordine alfabetică, cu nume și prenume. Mai mult, 
dacă dintr-un articol există o primă ediţie într-o revistă și, 
apoi, o retipărire, mult mai ușor de reperat, într-un volum 
colectiv, nota va putea cita numai a doua ediţie, cu pagina 
volumului colectiv, în timp ce bibliografia va trebui să 
înregistreze înainte de toate prima ediţie. O notă poate 
abrevia anumite date, elimina subtitlul, să nu spună câte 
pagini are volumul, în timp ce bibliografia ar trebui să 
ofere toate aceste informații. 

În tabelul 17 dăm un exemplu de o pagină de teză cu 
diverse note la subsol, iar alăturat, în tabelul 18, aceleași 
referințe bibliografice, aşa cum vor apărea în bibliografia 
finală, în așa fel încât să se poată reţine diferenţele. 

Ne grăbim însă să atragem atenţia că textul propus ca 
exemplu a fost conceput ad boc, în așa fel încât să aibă 
multe referinţe de diferite tipuri și, drept urmare, n-aș jura 
pe credibilitatea sau claritatea sa conceptuală. 

Atragem atenţia și asupra faptului că, din raţiuni de 


simplificare, bibliografia a fost limitată la datele esenţiale, 
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neglijând exigenţele de perfecţiune și de completitudine 
prezentate în subcapitolul I111.2.3. 

Ceea ce în tabelul 18 numim bibliografie standard ar 
putea avea, însă, forme variabile : numele autorilor ar putea 
fi scrise în întregime cu majuscule, cărțile marcate cu xxx 
ar putea fi trecute sub numele îngrijitorului de ediţie etc. 

Vom vedea că notele sunt mai puţin riguroase decât 
bibliografia, nu citează prima ediţie și au ca țintă doar 
individualizarea textului despre care se vorbește, rezervând 
bibliografiei informaţiile complete; dau paginile numai în 
cazuri de necesitate, nu spun câte pagini are volumul, nici 
dacă a fost tradus. Pentru asta există bibliografia finală. 

Care sunt defectele acestui sistem? Să luăm, spre exem- 
plu, nota 5. Ne spune că articolul lui Lakoff se află în volu- 
mul de xxx, Semantics, cit. Unde a fost citat? În nota 4, din 
fericire. Dar dacă ar fi fost citat zece pagini mai înainte? Se 
repetă din comoditate citatul? Este lăsat cititorul să verifice 
în bibliografie? Într-un atare caz, e mai comod sistemul 


autor-dată de care vom vorbi puţin mai încolo. 


V.4.3. Sistemul autor-dată 


În multe discipline (și tot mai mult în ultimii ani) se 
folosește un sistem ce permite eliminarea tuturor notelor 
de referință bibliografică, păstrându-le numai pe cele de 
comentariu și trimiterile. 

Acest sistem presupune ca bibliografia finală să fie 


alcătuită prin evidenţierea numelui autorului și a datei 
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publicării primei ediţii a cărţii sau a articolului. Bibliografia 
ia, prin urmare, una dintre următoarele forme, la alegere: 


Corigliano, Giorgio 
1969 Marketing-Strategie e tecniche, Milano, Etas Kompas 
S.p.A. (ed. a II-a, 1973, Etas Kompas Libri), p. 304. 


CORIGLIANO, Giorgio 
1969 Marketing-Strategie e tecniche, Milano, Etas Kompas 
S.p.A. (ed. a Il-a, 1973, Etas Kompas Libri), p. 304. 


Corigliano, Giorgio, 1969, Marketing-Strategie e tecnicbhe, 
Milano, Etas Kompas S.p.A. (ed. a II-a, 1973, Etas Kompas 
Libri), p. 304. 


Ce permite această bibliografie? Atunci când în text 
trebuie să vorbiţi despre respectiva carte, vă permite să 
evitaţi autorul, nota și citarea la subsolul paginii: 


În cercetările asupra produselor existente, „dimensiunile 
eșantionului sunt și ele în funcţie de exigenţele specifice ale 
experienţei” (Corigliano, 1969: 73). Dar același Corigliano 
avertizase că definiţia ariei reprezintă o definiție comodă 


(1969: 71). 


Ce face cititorul? Merge să consulte bibliografia finală și 
înțelege că indicaţia „(Corigliano, 1969: 73)” înseamnă 
„pagina 73 a cărţii Marketing etc. etc.”. 

Prin acest sistem se eliberează enorm textul și se elimină 
80% dintre note. Mai mult, vă obligă în faza de redactare să 
copiaţi datele unei cărţi (și ale foarte multor cărți, când 
bibliografia este foarte amplă) o singură dată. 
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Este, așadar, un sistem recomandabil atunci când trebuie 
citate multe cărți una după alta și, foarte adesea, aceeași 
carte, evitând astfel plictisitoarele și măruntele note de 
genul ibidem, op. cit. etc. E un sistem de-a dreptul indispen- 
sabil atunci când se face o trecere în revistă foarte concisă 
a literaturii referitoare la subiect. Luaţi o frază cum este 
aceasta : 


Problema a fost amplu tratată de Stumpf (1945: 88-100), 
de Rigabue (1956), Azzimonti (1957), Forlimpopoli (1967), 
Colacicchi (1968), Poggibonsi (1972) și Gzbiniewsky (1975), 
în vreme ce este în totalitate ignorată de Barbapedana (1950), 
Fugazza (1967) și Ingrassia (1970). 


Dacă pentru fiecare dintre aceste citate ar fi trebuit să 
pun o notă cu indicarea operei, pagina s-ar fi aglomerat 
neverosimil și, în plus, cititorul n-ar mai avea sub priviri, 
într-un mod atât de evident, succesiunea temporală, dez- 
voltarea interesului pentru problema în chestiune. 

Totuși, acest sistem funcţionează numai în anumite 
condiții : 


a) Să fie vorba de o bibliografie foarte omogenă și 
specializată, cu care probabilii cititori ai lucrării voas- 
tre ar fi la curent. Dacă trecerea în revistă redată mai 
sus se referă, să presupunem, la comportamentul 
sexual la batracieni (subiect cum nu se poate mai 
specializat), se presupune că cititorul ar ști dintr-o 
privire că „Ingrassia, 1970” înseamnă volumul Limi- 
tarea nașterilor la batracieni (sau că cel puţin ar 
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intui că e vorba de unul dintre studiile lui Ingrassia 
din ultima perioadă și, deci, diferit plasate față de 
cunoscutele studii ale lui Ingrassia din anii '50). În 
cazul în care faceţi, să zicem, o teză despre cultura 
italiană din prima jumătate a secolului, în care veţi 
cita romancieri, poeţi, oameni politici, filosofi și eco- 
nomiști, sistemul nu mai funcţionează, fiindcă nimeni 
nu este atât de obișnuit să recunoască o carte după 
dată și, dacă știe s-o facă într-un domeniu specific, 
nu știe s-o facă în toate. 

b) Să fie vorba de o bibliografie modernă sau cel puţin 
din ultimele două secole. Într-un studiu de filosofie 
greacă nu se folosește citarea unei cărți de Aristotel 
cu anul publicării (din motive lesne de înţeles). 

c) Să fie vorba de o bibliografie științifico-erudită: nu 
se folosește „Moravia, 1929” spre a indica Indiferenții. 
Dacă lucrarea voastră satisface aceste condiţii și răs- 
punde acestor limite, atunci sistemul autor-dată este 
recomandabil. 


În tabelul 19 veţi vedea aceeași pagină ca în tabelul 17, 
reformulată potrivit noului sistem: veţi constata, ca prim 
rezultat, că ea este mai scurtă, având o notă în loc de șase. 
Bibliografia corespunzătoare (tabelul 20) este puţin mai 
lungă, dar și mai clară. Succesiunea operelor aceluiași autor 
este evidentă (aţi observat că atunci când două opere ale 
aceluiași autor apar în același an, se obișnuiește să se spe- 
cifice data, adăugându-i-se litere în ordine alfabetică), trimi- 
terile interne la aceeași bibliografie sunt mai rapide. 
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Tabelul 19 
Aceeași pagină a tabelului 17, cu sistemul autor-dată 


Chomsky (1965a: 162), deși admițând principiul semanticii | 
interpretative al lui Katz (Katz & Fodor, 1963), după care] 


semnificatul enunțării este suma semnificatelor constituenților 
săi elementari, nu renunţă totuși la a revendica în orice caz | 
caracterul primar al structurii sintactice profunde ca deter- 
minant al semnificatului!. Firește, de la aceste prime poziţii, | 
Chomsky a ajuns la o poziţie mai articulată, printre altele deja | 


anunţată în primele sale opere (Chomsky, 1965 a: 163), prin | 
discuţii despre care dă o dare de seamă în Chomsky, 1970, la | 
jumătatea drumului între structura profundă și structura 
superficială. Alţi autori (spre ex. Lakoff, 1971) încearcă să | 
construiască o semantică generativă în care forma logico-| 
semantică a enunţării generează aceeași structură sintactică | 
(cf. MecCawley, 1971). 


Tabelul 20 
Aceeași pagină a tabelului 18, cu sistemul autor-dată 


Chomsky, Noam 

1965a Aspects of a Theory of Syntax, Cambridge, M.I.T. Press, 
pp. XX-252 (trad. it. în Chomsky, N., Saggi Linguistici 2, 
Torino, Boringhieri, 1970). 


1965b „De quelques constantes de la theorie linguistique”, 
Diogene 51 (trad. it. în XXX, / problemi attuali della 
linguistica, Milano, Bompiani, 1968). 


1. Spre o satisfăcătoare panoramă a acestei tendințe vezi Ruwt, 
1967. 
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1970 „Deep Structure, Surface Structure and Semantic Inter- 
pretation”, în Jakobson, Roman, ed., Studies in Oriental 
and General Linguistics, Tokyo, TEC Corporation for 
Language and Educational Research, pp. 52-91; acum în 
Steinberg & Jakobovits, 1971, pp. 183-216. 

Katz Jerrold ]. & Fodor, Jerry A. 

1963 „The Structure of a Semantic Theory”, Language 39 (acum 
în Katz, ].]. & Fodor, J.A., 7be Structure of Language, 
Englewood Cliffs, Prentice-Hall, 1964, pp. 479-518). 

Lakoff, George 

1971 „On Generative Semantics”, în Steinberg & Jakobovits, 
1971, pp. 232-296. 

McCawley, James 

1971 „Where do noun phrases come from?”, în Steinberg & 
Jakobovits, 1971, pp. 217-231. 

Ruwet, Nicolas 

1967 Introduction ă la grammaire gânerative, Paris, Plon, 
p. 452. 

Steinberg, DD. & Jakobovits L.A., eds. 

1971 Semantics: An Interdisciplinary Reader în Pbilosopby, 


Linguistics and Psycbology, Cambridge, Cambridge Univer- 
sity Press, pp. X-604. 


Observaţi că în această bibliografie s-a renunţat la acel 
XXX, iar cărţile colective apar sub numele îngrijitorului (de 
fapt, „XXX, 1971” nu ar însemna nimic, fiindcă s-ar putea 
referi la multe cărți). 

Mai observați că, pe lângă înregistrarea unor articole ce 
apar într-un volum colectiv, uneori s-a pus și în bibliografie — 
sub numele îngrijitorului de ediţie — volumul colectiv din 
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care sunt extrase ; câteodată, volumul colectiv e citat numai 
la termenul ce privește articolul. Motivul e simplu. Un 
volum colectiv ca Steinberg & Jakobovits, 1971, e citat în 
sine, fiindcă multe articole (Chomsky, 1971; Lakoff, 1971; 
McCawley, 1971) fac referire la el. Un volum precum 7be 
Structure of Language în îngrijirea lui Katz și Fodor e însă 
citat după articolul „The Structure of a Semantic Theory” 
de aceiași autori, întrucât nu există alte zextela bibliografie 
care să facă referire la el. 

În fine, observați că acest sistem permite identificarea 
imediată a unui text publicat prima oară, chiar dacă suntem 
obișnuiți să-l recunoaștem prin reeditările succesive. De 
aceea, sistemul autor-dată este util în tratările omogene 
despre o disciplină specifică, dat fiind că în aceste domenii 
este deseori important să știi cine a propus primul o anu- 
mită teorie sau a făcut primul o anumită cercetare empirică. 

Mai există și un ultim motiv pentru care, atunci când este 
posibil, se recomandă sistemul autor-dată. Presupuneţi că 
aţi terminat o teză cu foarte multe note de subsol, astfel că 
numerotându-le chiar și pe fiecare capitol, ajungeţi la nota 
125. Deodată observați că aţi neglijat să citați un autor im- 
portant, pe care nu vă puteţi permite să-l ignoraţi ; ar trebui 
să-l citați tocmai la începutul capitolului. Trebuie introdusă 
o notă nouă și schimbate toate numerele până la 125! 

Prin sistemul autor-dată nu aveţi această problemă: 
introduceţi în text o simplă paranteză cu nume și dată, 
apoi adăugaţi idem la bibliografia generală (cu pixul, ori 
chiar refăcând o singură pagină). 

Totuși nu e necesar să ajungeţi la teza deja dactilogra- 
fiată ; și în timpul redactării adăugarea unor note pune mari 
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probleme de renumerotare, în timp ce prin sistemul autor- 
-dată nu aveţi necazuri. 

Dacă acest sistem e rezervat unor teze foarte omogene 
din punct de vedere bibliografic, bibliografia finală poate 
să fie prevăzută și cu multiple abrevieri când e vorba de 
reviste, manuale, acte. lată două exemple de bibliografii, 
una de științe naturale, cealaltă de medicină: 


Mesnil, F. 1896. Etudes de morphologie externe chez les 
Annelides. Bull. Sci. France Belg. 29: 110-287. 


Adler, P. 1938. Studies on the Eruption of the Permanent 
Teeth. Acta Genet. et Statist. Med., 8: 78: 94. 


Nu mă-ntrebaţi ce înseamnă. Plecăm de la principiul că 
persoana care citește acel tip de publicaţie știe deja. 


V.5. Avertismente, capcane, uzanţe 


Nenumărate sunt artificiile folosite într-o lucrare științifică 
și nenumărate capcanele în care aţi putea cădea. În limitele 
acestei scurte tratări, ne mărginim să oferim, într-o ordine 
aleatorie, o serie de avertismente ce nu epuizează „marea 
Sargaselor” ce trebuie traversată în redactarea unei teze. 
Aceste scurte avertismente vă vor fi de folos numai pentru 
a vă face să înțelegeţi cantitatea de pericole pe care va 
trebui să le descoperiţi singuri. 


Nu oferiţi referinţe şi surse pentru noțiuni de cunoaştere 
universală. Nimeni nu s-ar gândi să scrie „Napoleon, care, 
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după cum spune Ludwig, a murit pe insula Sf. Elena”, dar 
câteodată se comit naivități de acest fel. Este ușor să spui 
„războaiele de ţesut mecanice care, după cum spune Marx, 
au marcat apariţia revoluţiei industriale”, în condiţiile în care 
e vorba de o noţiune universal acceptată, înainte de Marx. 


Nu atribuiţi unui autor o idee pe care el o reia drept 
ideea altcuiva. Nu numai fiindcă veţi da impresia că v-aţi 
folosit fără să vă daţi seama de o sursă de mâna a doua, ci 
și pentru că acel autor poate să fi reluat ideea fără să o fi 
acceptat. Într-un mic manual de-al meu despre semn, relua- 
sem, printre diversele clasificări posibile, și pe aceea ce 
împarte semnele în expresive și comunicative, iar într-o 
disertaţie universitară, am găsit scris „în opinia lui Eco, 
semnele se împart în expresive și comunicative”, în timp ce 
eu m-am opus mereu acestei împărțiri ca fiind foarte groso- 
lană ; o citasem din obiectivitate, dar nu mi-o însușisem. 


Nu adăugați sau nu eliminaţi note numai spre a rotunji 
numerotarea. Se poate întâmpla ca la o teză bătută la ma- 
șină (sau chiar scrisă într-un mod lizibil pentru dactilografă) 
să fiți nevoiţi să eliminaţi o notă ce s-a dovedit greșită ori 
să adăugaţi cu orice preț una nouă. În acest caz, „se strică” 
întreaga numerotare, cu atât mai mult dacă aţi numerotat 
de la începutul la sfârșitul tezei, și nu pe capitole (una este 
să numeri de la unu la zece și alta de la unu la o sută 
cincizeci). Pentru a evita să schimbaţi toți exponenții, veţi 
fi tentaţi să introduceţi o notă sau să scoateţi alta. Este 
omenesc. Dar, în asemenea cazuri, e mai bine să introduceţi 


o oo 


semne de adăugare precum *, **, +, ++ etc. Sigur, eo 
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soluţie provizorie, iar vreunui conducător științific s-ar 
putea să nu-i placă. Prin urmare, dacă puteţi, reordonaţi 
numerotarea. 


Există o metodă pentru a cita surse de mâna a doua, 
urmând regulile de corectitudine ştiinţifică. Este întotdea- 
una mai bine să nu citezi la mâna a doua, dar câteodată nu 
ne putem lipsi de asta. Unii recomandă două sisteme. Să 
presupunem că Sedanelli ar cita din Smith afirmaţia că 
„limbajul albinelor e traductibil în termeni de gramatică 
transformațională”. Primul caz: ne interesează să punem 
accentul pe faptul că Sedanelli își asumă responsabilitatea 
acestei afirmaţii; vom spune atunci în notă, printr-o for- 
mulă elegantă: 


I.C. Sedanelli, J/ linguaggio delle api, Milano, Gastaldi, 1967, 
p. 45 Cl reia pe C. Smith, Chomsky and Bess, Chattanooga, 
Vallechiara Press, 1966, p. 56). 


Al doilea caz: ne interesează să evidenţiem faptul că 
afirmaţia îi aparţine lui Smith și îl cităm pe Sedanelli numai 
spre a ne liniști propria conștiință, dat fiind că folosim o 
sursă de mâna a doua; vom scrie atunci în notă: 


I.C. Smith, Chomsky and Bess, Chattanooga, Vallechiara Press, 
1966, p. 56 (citat de C. Sedanelli. // linguaggio delle api, 
Milano, Gastaldi, 1967, p. 45). 


Oferiţi întotdeauna informații precise despre ediţiile cri- 
tice, revizuiri şi altele asemănătoare. Precizaţi dacă e vorba 
de o ediţie critică și cine este îngrijitorul de ediţie. La fel, 
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dacă a doua sau a n-a ediţie e revăzută, adăugită și corectată, 
altfel este posibil să atribuiți unui autor opinii exprimate 
într-o ediţie revăzută în 1970 ale unei opere scrise în 1940 
de parcă le-ar fi formulat în 1940, când unele descoperiri 
nici măcar nu fuseseră făcute. 


Atenţie când citați un autor antic din surse străine. Dife- 
ritele culturi numesc în moduri diverse același personaj. 
Francezii spun Pierre d'Espagne, dar noi nu spunem Pietro 
di Spagna, ci Pietro Ispano. Spun Scot Erig&ne, iar noi 
Scoto Eriugena (Origen — n.r). Dacă găsiţi în engleză 
Nicholas of Cues, este vorba de Niccolă Cusano (Nicolae 
Cusanus — n.r.) (tot așa cum veţi ști să recunoașteţi perso- 
naje ca Petrarque, Petrarch, Michel-Ange, Vinci, Boccace). 
Robert Grosseteste este, la noi, Roberto Grossatesta (Robert 
Greathead — n.r.), Albert Le Grand sau Albert the Great 
sunt Alberto Magno (Albert cel Mare - n.r.). Un misterios 
Aquinas este Sf. Toma d'Aquino. Cel care pentru englezi și 
germani este Anselm din (of, von) Canterbury este Anselmo 
d'Aosta al nostru (Anselm de Canterbury — n.r.). Nu discu- 
taţi de doi pictori atunci când e vorba de Roger van der 
Wayden și de Rogier de la Pasture, fiindcă sunt una și 
aceeași persoană. Firește, lupiter este Giove. Fiţi atenţi și 
când transliterați nume rusești dintr-o sursă franceză înve- 
chită: nu mai faceţi greșeala să scrieţi Staline sau Lenine, 
ori să redați Ouspensky când se transliterează de-acum 
Uspensky. Același lucru e valabil pentru orașe: Den Haag, 
The Hague și La Haye sunt L'Aja (Haga -— n.r.). 

Cum se pot afla aceste lucruri ce se întâlnesc cu sutele? 
Citind despre același subiect diverse texte în diferite limbi. 
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Intrând în joc. Tot așa cum orice copil știe că Satchmo este 
Louis Amstrong, iar orice cititor de ziare că Fortebraccio 
este Mario Melloni. Cine nu știe aceste lucruri dă impresia 
ultimului sosit și a provincialului: în cazul unei teze (pre- 
cum cea în care candidatul, după ce a frunzărit vreo sursă 
secundară, examinează raporturile dintre Arouet și Voltaire), 
în loc de „provincial” se spune „ignorant”. 


Hotărâţi-vă cum compuneți adjectivele din numele pro- 
prii străine. Dacă scrieţi „voltairian”, va trebui să scrieţi și 
„rimbaudian”. Dacă scrieţi „volterian”, veţi scrie atunci 
„rimbaldian” (dar al doilea este arhaic). 


Fiţi atenți atunci când găsiți cifre în cărţi englezești. 
Dacă într-o carte americană e scris 2,625, înseamnă două 
mii șase sute douăzeci și cinci, în timp ce 2.25 înseamnă 
doi virgulă douăzeci și cinci. 


Străinii nu scriu niciodată Cinquecento, Settecento, Nove- 
cento, ci secolul al XVI-lea, al XVIII-lea, XX. Dar dacă într-o 
carte în franceză sau engleză scrie „Quattrocento” în ita- 
liană, se referă la o perioadă precisă a culturii italiene şi, 
de obicei, florentine. Nu faceţi echivalenţe facile între 


»a 
1 


termeni din limbi diferite. „Renaissance” în engleză acoperă 
o perioadă diferită de .a noastră, incluzând și autori din 
secolul al XVII-lea. Termeni ca „manierism” sau „Manie- 
rismus” sunt înșelători și nu se referă la ceea ce istoria artei 


italiene numește „manierism”. 


Multumiri — este un bun obicei ca atunci când cineva, 
în afara conducătorului științific, fiind ajutat cu sfaturi, 
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împrumuturi de cărți rare sau orice alt sprijin i s-ar fi acor- 
dat, să introducă, la sfârșitul sau la începutul tezei, o notă 
de mulțumire. Vă servește și pentru a arăta că aţi consultat 
diverse persoane. Este de prost gust să mulțumiți conducă- 
torului științific. Dacă v-a ajutat, a făcut-o numai din datorie. 

Vi se poate întâmpla să mulțumiți și să vă declaraţi înda- 
torarea față de un cercetător pe care conducătorul vostru 
științific îl urăște, îl detestă și îl disprețuiește. Grav incident 
academic. Nu e vina voastră. Ori aveţi încredere în condu- 
cătorul vostru științific și, dacă el vă spusese că acel cutare 
este un imbecil, nu trebuia să-l consultați ; ori conducătorul 
vostru științific este o persoană deschisă și acceptă ca 
elevul său să fi făcut recurs și la izvoare de care el se 
disociază și, eventual, va face din acest fapt subiectul unei 
discuţii civilizate cu ocazia examenului de licență. Sau, mai 
degrabă, conducătorul vostru științific este un ticălos capri- 
cios, invidios și dogmatic, și nu trebuia să vă luaţi teza la 
un asemenea individ. 

lar dacă voiaţi să faceţi teza cu el, întrucât, în ciuda vicii- 
lor sale, vi se părea un bun protector, atunci fiți necinstiţi 
până la capăt, nu-l citați pe celălalt, deoarece aţi ales să fiți 
la fel ca maestrul vostru. 


V.6. Orgoliul științific 


În subcapitolul 1V.2.4 am vorbit despre modestia științifică, 
ce se referă la metoda de cercetare și de lectură a textelor. 
Să vorbim acum despre orgoliul științific, referitor la curajul 
redactării. 
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Nu-i nimic mai supărător decât acele teze (câteodată se 
întâmplă și cu cărţile tipărite) în care autorul avansează 
continuu niște execusationes non petitae. 


Nu avem competenţa să abordăm un astfel de subiect, totuși 
avem curajul să avansăm ipoteza că... 


Cum adică nu sunteţi competenți ? Aţi dedicat luni, poate 
ani subiectului ales, se presupune că aţi citit tot ceea ce era 
despre el, ați meditat asupra lui, v-aţi făcut însemnări, și 
acum vă daţi seama că nu sunteţi competenţi? Dar ce aţi 
făcut în tot acest timp? Dacă nu vă simţiți competenți, nu 
prezentaţi teza. În cazul în care o prezentați, înseamnă că 
vă simțţiți pregătiţi și, atunci, nu aveţi dreptul la scuze. Prin 
urmare, odată expuse opţiunile altora, odată aflate dificul- 
tățile, odată clarificat că despre un anumit subiect sunt posi- 
bile mai multe răspunsuri, dați-i drumul. Spuneţi liniștit 
„considerăm că” sau „se poate considera că”. În momentul 
în care vorbiţi, voi sunteţi expertul. Dacă se va dovedi că 
sunteţi un expert incapabil, cu atât mai rău, dar nu aveţi 
dreptul să șovăiţi. Voi sunteţi autoritatea omenirii, cel care 
vorbește în numele colectivității despre acel subiect anume. 
Fiți umili și prudențţi înainte de a afirma ceva, dar, odată ce 
aţi spus, fiţi mândri și orgolioși. 

A face o teză despre subiectul X înseamnă să presupui 
că până atunci nimeni n-a spus lucruri atât de complete și 
atât de limpezi despre acel subiect. Toată această carte v-a 
învăţat că trebuie să fiţi vigilenţi în alegerea subiectului, că 
trebuie să fiți cu mare băgare de seamă în a-l alege în niște 
limite, poate foarte facil, poate nedemn din punct de 
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vedere al domeniului. Însă în privința a ceea ce aţi ales, 
fie și „Variaţii în vânzarea cotidienelor la chioșcul aflat 
la intersecţia străzilor Pisacane și Gustavo Modena, între 
24 şi 28 august 1976”, trebuie să fiţi maxima autoritate 
în viață. 

Chiar dacă aţi ales o teză de compilaţie ce rezumă tot ce 
s-a spus despre subiect, fără să adauge nimic nou, voi 
sunteţi o autoritate asupra a ceea ce s-a afirmat de către 
alte autorități. Nimeni nu trebuie să cunoască mai bine 
decât voi tot ceea ce s-a zis despre acel subiect. 

Firește, va trebui să fi lucrat astfel încât să fiți cu con- 
știința împăcată. Dar asta este o altă problemă. Aici e vorba 
de o chestiune de stil. Nu vă lamentați și nu fiți complexaţi, 
e dezagreabil. 


VI 


Concluzii 


Aș vrea să închei cu două observaţii: a face o teză 
înseamnă să te distrezi, iar teza este asemenea porcului, 
nu îrosește nimic. 

Cel care, lipsit de practica de cercetare, înspăimântat de 
teza pe care nu știa cum s-o înceapă, a citit aceustă curte se 
poate îngrozi. Cu atâtea reguli, cu atâtea instrucțiuni nu 
mai răzbate la capăt... 

Nimic mai fals. Din exigenţe de completitudine, a trebuit 
să plec de la premisa unui cititor total neavizat, dar fiecare 
dintre voi, citind vreo carte, își însușise deja multe dintre 
tehnicile despre care s-a vorbit. Cartea mea a folosit numai 
pentru a le aminti pe toate, pentru a scoate la lumină ceea 
ce mulţi dintre voi asimilaseră deja fără să-și dea seama. 
Chiar și un automobilist, atunci când e pus să reflecteze 
asupra propriilor gesturi, își dă seama că este o mașină 
uimitoare, care în câteva fracțiuni de secundă ia decizii 
de o importanţă vitală, fără să-și poată permite să facă 
erori. Şi totuși, aproape toată lumea conduce un automobil, 
iar numărul rezonabil, totuși, de persoane ce-și pierd viaţa 
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în accidente de circulaţie ne spune că marea majoritate 
scapă cu viaţă. 

Important este să faci lucrurile cu plăcere. lar dacă aţi 
ales un subiect ce vă interesează, aţi decis să dedicați cu 
adevărat tezei perioada, poate scurtă, pe care v-aţi stabilit-o 
(am pus o limită minimă de șase luni), vă veţi da seama că 
teza poate fi trăită ca un joc, ca un pariu, ca o vânătoare de 
comori. 

Există o satisfacţie sportivă în a vâna un text de negăsit, 
o satisfacţie enigmistică în a descoperi, după ce aţi reflectat 
mult, soluţia unei probleme ce părea de nerezolvat. 

Trebuie să trăiţi teza ca pe o provocare. Cel ce provoacă 
sunteţi voi: v-aţi pus la început o întrebare la care nu știaţi 
încă să răspundeţi. Se pune problema să găsiţi soluţia 
printr-un număr dat de mutări. Câteodată, teza poate fi 
trăită și ca o partidă în doi: autorul nu vrea să vă încre- 
dinţeze taina sa, trebuie să-l luaţi prin învăluire, să-l intero- 
gaţi cu delicateţe, să-l faceţi să vă spună ceea ce nu voia, 
dar ar fi trebuit să o facă. Uneori, teza este ca un joc: aveţi 
toate piesele, trebuie doar să le puneţi la locul lor. 

Dacă aţi făcut teza cu plăcere, veţi simţi nevoia să con- 
tinuaţi. De obicei, în timp ce lucrăm la o teză ne gândim 
numai la momentul în care se va încheia: visăm la vacan- 
țele ce vor urma. Dar dacă lucrarea a fost făcută bine, feno- 
menul cel mai normal, după teză, este apariția unei mari 
frenezii de lucru. Vrem să aprofundăm toate aspectele ce 
fuseseră amânate, vrem să urmăm ideile ce ne veniseră-n 
minte, însă am fost nevoiţi să le eliminăm, vrem să citim 
alte cărţi, să scriem unele studii. Acesta este semnul că teza 
v-a activat metabolismul intelectual, că a fost o experiență 
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pozitivă. Totodată, este semnul că aţi devenit de-acum 
victima nevoii de cercetare, oarecum asemenea lui Chaplin 
din Timpuri noi care continua să facă pe măscăriciul și după 
ce termina de filmat : va trebui să faceţi un efort pentru a 
vă opri. 

Însă odată stopat, este posibil să vă daţi seama că aveți 
vocaţie pentru cercetare, că teza nu era numai instrumentul 
pentru a lua licenţa, iar licența instrumentul pentru a 
avansa pe scara socială spre a-i mulțumi pe părinţi. Nu-i 
deloc adevărat că, propunându-vă să continuaţi munca de 
cercetare, înseamnă să vă dedicați carierei universitare, să 
așteptați un contract, să renunțațţi la o activitate imediată. 
Se poate consacra un timp rezonabil cercetării şi avânil o 
altă meserie, fără atribuţii universitare. Chiar şi un bun 
profesionist trebuie să continue să studieze. 

Dacă vă veţi dedica în vreun fel cercetării, veţi descoperi 
că o teză bine făcută este un produs din care nu se aruncă 
nimic. Ca primă utilizare, veţi extrage unul sau mai multe 
articole științifice, poate o carte (printr-o reelaborare). Cu 
trecerea timpului, vă veţi da seama că reveniţi la teză spre 
a scoate din ea un material de citat, veţi reutiliza fișele de 
lectură, folosind poate din ele părți ce nu intraseră în 
redactarea finală a lucrării voastre; părţile secundare ale 
tezei vă vor apărea ca un început pentru noi cercetări... Vi 
se va întâmpla să reveniţi la teza voastră și zeci de ani 
după aceea. A fost la fel ca prima iubire și vă va fi greu s-o 
uitaţi. La urma urmei, a fost prima oară când aţi făcut o 
lucrare științifică serioasă și riguroasă, ceea ce nu eo 
experienţă de neglijat. 
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